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Dante Alighieri La Divina Commedia

Capitolo ICapitolo I
Invocazione alle Muse

La navicella del mio ingegno, che lascia dietro di sé un mare 
così tempestoso qual'è l'Inferno, alza oramai le vele per navi-
gare in acque migliori. Canterò ora del Purgatorio, quel secon-
do regno nel quale l'anima umana si purifica e diviene degna 
di salire al cielo.
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Il Purgatorio Capitolo I

Oh sante Muse a cui ho consacrato la mia vita, la poesia, che 
finora ha trattato la morte spirituale, si risollevi.

Si alzi ad un più alto stile la voce di Calliope, l'ispiratrice della 
poesia epica, accompagnando le mie parole con quel canto che 
udirono le povere piche. Loro, figlie del re di Tessaglia, quan-
do avvertirono che era così tanto superiore, disperarono di po-
tersi salvare dall'essere trasformate in gazze per punizione.

L'alba e le quattro stelle simbolo delle virtù cardinali

Un tenero colore di puro zaffiro si diffondeva contenuto nel-
l'atmosfera, limpida fino all'orizzonte. Tale colore mi procurò 
nuova gioia agli occhi, non appena uscii dalla fetida aria infer-
nale che m'aveva rattristato la vista e l'animo.

Venere faceva gioire, col suo luminoso fulgore, tutta la parte 
orientale del cielo. Il bel pianeta che predispone all'amore, ren-
deva più splendente la costellazione dei Pesci, con cui era in 
congiunzione. Mancano quindi un paio d'ore all'aurora.

Mi girai a destra; fissai il polo australe e vidi le quattro stelle 
della Croce del Sud, simbolo delle quattro virtù cardinali, che 
soltanto Adamo ed Eva poterono vedere nel Paradiso Terrestre.

Il cielo sembrava godere per le loro luci. Oh cielo settentriona-
le come pari spoglio, dal momento che ti è preclusa la possibi-
lità di contemplarle!

Non appena distolsi lo sguardo, girandomi leggermente verso 
nord dove la costellazione del Gran Carro era già tramontata, 
vidi accanto a me un vecchio. Era solitario e degno, all'aspetto, 
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di una tale reverenza, che nessun figlio è tenuto ad averne una 
maggiore verso il padre.

La barba, brizzolata come i capelli, era lunga e divisa in due 
ciocche che gli scendevano dalle spalle fin sul petto. I raggi 
delle quattro sante stelle ornavano talmente di luce il suo vól-
to, che lo vedevo come se fósse illuminato dal sole.

Colloquio tra Catone e Virgilio

"Chi  siete  voi  che,  risa-
lendo l'oscuro fiume sot-
terraneo,  siete  evasi  dal-
l'eterno  carcere?"  chiese, 
muovendo  la  sua  barba 
decorosa e austera, Cato-
ne l'Uticense.

"Chi  vi  ha guidato? Che 
cosa  vi  ha  illuminato  il 

cammino, mentre lasciavate le profonde tenebre che oscurano 
perpetuamente il baratro infernale?

Sono state infrante a tal punto le leggi dell'Inferno? Oppure in 
Cielo s'è fatto un nuovo decreto, per cui vi è consentito giun-
gere, dannati, alla montagna da me custodita?"

La mia guida allora, con parole, gesti e cenni, mi costrinse a 
inginocchiarmi e ad abbassare gli occhi in segno di reverenza.

Poi gli rispose: "Non giunsi fin qui di mia iniziativa e con le 
mie sole forze. Una donna, Beatrice, scese dal Cielo e, per l'in-
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tercessione delle sue preghiere, soccorsi costui con la mia pre-
senza.

Poiché desideri chiarimenti sullo stato reale della nostra condi-
zione, non posso negartelo.

Costui non vide mai la morte, ma a causa del suo folle travia-
mento fu così vicino alla morte spirituale, che ci mancò poco. 
Fui inviato, come ti ho detto, per salvarlo; e non c'era altra via 
che questa per la quale mi sono incamminato. Gli ho mostrato 
tutti i dannati; ora intendo mostrargli le anime che si purifica-
no sotto la tua giurisdizione.

Sarebbe troppo lungo riferirti come sono riuscito a guidarlo fin 
qui: il Cielo m'aiutò a portarlo fin qui per vederti e ascoltare le 
tue parole.

Accoglilo benevolmente: egli cerca la libertà, che è tanto pre-
ziosa, come ben sa chi rinuncia alla vita per lei. Anche tu sai 
quant'è preziosa, poiché in suo nome non ti fu amaro morire a 
Utica. Infatti lasciasti là il tuo corpo terreno, che nel giorno 
della risurrezione dei morti sarà splendente di luce.

Non violammo le leggi di Dio poiché costui è vivo ed io, sep-
pur morto, non sono sotto l'autorità di Minosse. Provengo dal 
Limbo, dove vagano gli occhi casti della tua Marzia; ella, seb-
bene spirito, ancora ti prega, oh sacra anima, affinché tu, nono-
stante il divorzio, la riprenda con te come moglie. Per l'amore 
che ti porta, esaudisci la nostra richiesta.

Lasciaci salire per le sette cornici del Purgatorio, che è a te af-
fidato. Quando tornerò le riferirò cose gradite sul tuo conto, se 
hai piacere di essere nominato laggiù nel Limbo."
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Catone  acconsente  al  passaggio  e  illustra  i  riti 
necessari

"Amai  tanto  Mar-
zia  mentre  ero  in 
vita,"  disse  allora 
Catone,  "che  le 
concessi  ogni cosa 
desiderasse.

Ora  che  risiede  al 
di là del fiume in-
fernale  dell'Ache-

ronte, non può più influire sulle mie azioni. Questo è dovuto 
alla légge che separa dannati e beati, princìpio che fu sancito 
da Cristo quando sono uscito dal Limbo assieme con i patriar-
chi dell'Antico Testamento.

Ma se, come tu dici, una beata ti aiuta e ti guida, non occorre 
che mi lusinghi. Ti è sufficiente richiedermelo in suo nome.

Dunque ora vai, cingigli la vita con un giunco senza nodi e la-
vargli la faccia, in modo da pulirla da ogni sudiciume. Sarebbe 
disdicevole presentarsi davanti al primo degli angeli guardiani 
con l'occhio appannato dalle nebbie infernali.

Quest'isola produce dei giunchi la giù sull'estremità dell'umida 
spiaggia, dove batte l'onda del mare. Nessun'altra pianta po-
trebbe vivervi, né cespugli né alberi, poiché non si pieghereb-
be altrettanto bene alle percosse delle onde marine.

Poi non risalite da questa parte: il sole, che oramai sta per sor-
gere, vi indicherà da dove sarà più agevole salire il monte."
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Virgilio  e  Dante  eseguono  quanto  richiesto  da 
Catone

Quindi scomparve e io, che ero in ginocchio, mi alzai in piedi; 
mi accostai alla mia guida e rimasi ad osservarlo senza parlare.

Egli cominciò a parlare: "Segui i miei passi: torniamo indietro. 
Da questa parte la pianura scende verso la spiaggia."

L'alba  trionfava  sul-
l'aurora  mattutina, 
che le fuggiva dinan-
zi. Per questo chiaro-
re  da  lontano  vidi  il 
tremolio  delle  onde 
marine.

Noi avanzammo nel-
la  pianura  solitaria 
come chi torna sulla via smarrita e, fino a quando non l'abbia 
raggiunta, s'affretta perché pensa di perdere tempo e di cammi-
nare invano.

Raggiungemmo una zona  dove la  rugiada resiste  al  sole  ed 
evapora poco, per il fatto di essere in un luogo ombreggiato e 
ventilato. Il mio maestro posò delicatamente entrambe le mani 
aperte sull'erba tenera. Io, che compresi il motivo del suo ge-
sto, gli porsi allora le guance rigate dalle lacrime. Egli fece al-
lora riapparire interamente il mio colorito naturale che l'Infer-
no aveva coperto con la sua caligine.
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Giungemmo quindi su quella spiaggia deserta,  che non vide 
mai nessuno solcare le sue acque e che sia poi stato capace di 
tornare indietro.

In  questo  luogo  mi 
cinse  come  Catone 
aveva  suggerito. 
Che  meraviglia! 
L'umile  giunco  im-
mediatamente  ri-
crebbe, nel punto in 
cui  l'aveva  strappa-
to, identico a com'e-
ra.
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Capitolo IICapitolo II
Sorge l'aurora

Era l'alba e il sole appar-
ve  all'orizzonte  toccando 
il  meridiano  di  Gerusa-
lemme.

La notte, che ruota attor-
no alla terra ai suoi anti-
podi, sorse dal Gange ed 
era  in  congiunzione  con 
la  costellazione della  Bi-
lancia. Da questa si sepa-
rerà  solo  quando,  dopo 

l'equinozio d'autunno, la durata della notte prevarrà sulla dura-
ta del giorno.

A causa del trascorrere del tempo le paffute guance della leg-
giadra Aurora, prima bianche e poi rosse, divennero quindi co-
lor arancio.
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Giunge la nave dell'angelo nocchiero

Eravamo ancora fermi lungo la riva del mare, come chi non 
pensa ad altro che al cammino e procede rapido con il pensiero 
ma con il corpo è immobile.

Ed ecco vidi, e tale possa vederla nuovamente, una luce avan-
zare sul mare con tanta rapidità che nessun volo ne eguaglia la 
velocità. Era simile a Marte che, all'approssimarsi del mattino, 
è ad occidente sul pelo del mare e sembra ancora più rosso per 
via dei densi vapori d'acqua che lo velano.

Poiché distolsi per un istante lo sguardo per chiedere chiari-
menti a Virgilio, la rividi sùbito dopo più luminosa e più gran-
de.

Poi  mi  apparve  ai 
due  lati  di  questa 
luce un biancore di 
cui  non  riuscivo  a 
precisare la forma e, 
sotto a questo bian-
co  un  altro  se  ne 
manifestò  gradual-
mente.

Virgilio  ancora  non 
parlò, finché non fu 
evidente che le macchie bianche apparse ai lati della luce era-
no ali, e quella centrale la veste. Quando fu certo di riconosce-
re il nocchiero, mi gridò: "Presto, inginocchiati: è l'angelo di 
Dio. Congiungi le mani in preghiera. Da ora in poi ne vedrai 
parecchi di simili ministri di Dio.
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Vedi che per percorrere il tragitto tra spiagge così distanti tra 
loro  non  utilizza  strumenti  umani:  non  necessita  di  remi  e 
neanche di vele che non siano le sue ali.

Vedi come solleva le sue ali verso il cielo, muovendo l'aria con 
le sue eterne penne, che non cambiano aspetto come càpita in-
vece al pelo e alle piume degli esseri mortali."

Poi,  avvicinandosi 
a noi, quest'uccello 
di  Dio  apparve 
sempre più lumino-
so.  E quando ci  fu 
vicino,  non  potei 
sostenerne lo splen-
dore e fui costretto 
ad  abbassare  lo 
sguardo.  Approdò 
con  un  vascello 

agile e privo di peso, tanto che sfiorava appena la superficie 
dell'acqua.

Il celeste nocchiero stava a poppa ed era tale che irradia beati-
tudine anche su chi lègge ora queste righe.

Più di cento anime sedevano dentro il suo vascello. Tutte as-
sieme, coralmente, cantarono per intero il salmo Quando uscì  
Israele dall'Egitto.

Poi le benedisse con il segno della santa croce, tutte si precipi-
tarono sulla spiaggia ed egli se ne andò con la stessa velocità 
con la quale era giunto.
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Le anime sbarcano e chiedono la strada

La folla rimasta a riva sembrava nuova del posto, e si guardava 
intorno come chi assapora le novità.

Apollo,  dio del sole,  che è un arciere infallibile,  con le sue 
frecce aveva messo in fuga dal punto più alto del cielo la co-
stellazione dei Capricorno. Ora scagliava le sua saette ovun-
que, essendo oramai sorto completamente.

Le anime appena giunte a questo punto sollevarono lo sguardo 
verso di noi, chiedendoci: "Indicateci, se la conoscete, la stra-
da per salire al monte del Purgatorio."

E Virgilio rispose: "Voi pensate che conosciamo questo luogo, 
ma siamo forestieri come voi.

Vi abbiamo preceduti di poco attraverso ben altro cammino, 
che fu così arduo e faticoso che al confronto salire il monte ci 
sembrerà uno scherzo."

Le  anime  che,  poiché  respiravo,  s'accorsero  che  ero  ancora 
vivo, impallidirono per lo stupore. Tutte quante quelle anime 
fortunate mi si avvicinarono per fissarmi, quasi dimenticando 
che dovevano andare a purificarsi dei loro peccati. Somiglia-
vano alla folla che s'avvicina al messaggero portatore di buone 
notizie e tutti sono ben felici di accalcarglisi attorno per ascol-
tare.

Casella

Io vidi una di queste anime venire avanti per abbracciarmi con 
tale affètto che mi spinse a fare altrettanto. Oh ombre inconsi-
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stenti in tutto, tranne che alla vista! Tre volte l'abbracciai e tre 
volte mi trovai le mani al petto.

Il mio vólto, credo, espresse meraviglia. Per questo l'anima mi 
sorrise e si ritrasse, ed io, seguendola, mi feci avanti.

Con dolcezza mi pregò di fermarmi e di non insistere ad ab-
bracciarlo: riconobbi allora Casella, musicista e amico mio, e 
lo pregai di fermarsi un poco a parlare con me.

Mi rispose: "Così come ti volli bene in vita, così ti voglio bene 
ora dopo la morte: perciò mi fermo. Ma tu perché percorri que-
sto cammino pur essendo vivo?"

"Mio  caro  Casella,  compio  questo  viaggio  per  tornare  qui, 
dopo la morte, un'altra volta" dissi; "ma perché, pur essendo 
morto  da  tempo,  sei  giunto  soltanto  ora  ad  espiare  la  tua 
pena?"

Ed egli mi rispose: "Nessuno mi fece torto, sottraendo del tem-
po alla mia espiazione. L'angelo nocchiero, che imbarca chi 
vuole e quando vuole, mi ha più volte negato il trasporto. Ma 
non vi fu torto in questo, poiché agisce concordemente con il 
volere divino. Tuttavia da tre mesi a questa parte, cioè dall'ini-
zio del Giubileo, egli ha imbarcato chiunque abbia voluto sali-
re, senza fare difficoltà.

Quando perciò mi rivolsi verso il mare Tirreno, alla foce del 
Tevere  dove  le  sue  acque  diventano  salmastre,  mi  accolse 
bene.

Ora egli ha alzato nuovamente le ali verso quella foce, poiché 
è in quel luogo che si raccolgono sempre tutte le anime che 
non scendono verso la riva dell'Acheronte."
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L'amico gli canta una canzone del Convivio

Ed io: "Se le regole del Purgatorio non ti privano del ricordo o 
della capacità di intonare un canto d'amore, che annullava in 
vita ogni mio tormento, conforta ancora un poco la mia anima; 
essa, giunta fin qui assieme al mio corpo, è talmente affaticata 
e angustiata!"

Allora quello cominciò a cantare Amor che ne la mente mi ra-
giona così dolcemente, che il suo canto riecheggia ancora nel 
mio animo.

Virgilio, io e quelle anime, che erano giunte assieme a lui, era-
vamo così felici, come se non avessimo altri pensieri.

Rimprovero di Catone

Eravamo concentrati sul suo canto; ma ecco apparire gridando 
il venerando vecchio: "Cosa significa mai tutto ciò, anime pi-
gre?

Perché questa inerzia e questo indugio? Affrettatevi verso il 
monte per spogliarvi dalla scorza del peccato che vi impedisce 
di vedere Dio!"

Vidi  quel  gruppo, 
giunto  da  poco,  di-
stogliere  l'attenzio-
ne dal canto di Ca-
sella,  ed  incammi-
narsi verso il pendio 
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del monte, come chi si procede alla cieca senza sapere dove 
andrà a parare.

Si mossero con la stessa rapidità di  uno stormo di colombi. 
Questi, quando sono radunati per mangiare e intenti a beccare, 
sono tranquilli e non mostrano il solito orgoglio gonfiando il 
petto e il còllo; ma se appare qualcosa che li spaventa, abban-
donano  d'improvviso  il  cibo  assaliti  da  una  preoccupazione 
maggiore.

Anche la nostra partenza fu così veloce.
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Capitolo IIICapitolo III
I due poeti s'affrettano verso il monte

Sebbene l'improvvisa fuga disperdesse quelle anime per la pia-
nura, per quanto diretti verso il monte dove la giustizia divina 
le  spinge,  io  mi  accostai  al  mio fido accompagnatore:  dove 
mai sarei potuto andare senza di lui? Chi mi avrebbe guidato 
su per quel monte?

Egli mi sembrava tormentarsi per il rimprovero: oh coscienza 
dignitosa e pura, un errore tanto piccolo è per te causa di un ri-
morso così doloroso!

Quando rallentò l'andatura diminuendo la fretta, che toglie de-
coro ad ogni nostra azione, la mia mente, che era concentrata 
sui rimproveri subiti, allargò la sua attenzione. Desideroso di 
sapere altre cose, alzai gli occhi al monte che, più alto di tutti 
gli altri, si erge dalle acque dell'Oceano ed è proteso verso il 
cielo.
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Dante teme d'essere stato abbandonato ma Virgilio 
lo conforta

Il sole, che dietro alle nostre spalle fiammeggiava rosso, crea-
va, sorgendo, un'ombra solo davanti al mio corpo, che ne fer-
mava i raggi. Quando vidi che solo davanti a me la terra era 
scura, mi girai, temendo d'essere stato abbandonato.

Virgilio allora mi rimproverò: "Perché dubiti ancora?" Prose-
guì rivolto verso di me: "Non credi che rimarrò con te, e che ti 
guiderò? È già tardo pomeriggio dove è sepolto il mio corpo. 
Anch'io facevo ombra con il mio corpo che giace a Napoli seb-
bene sia morto a Brindisi.

Adesso, che davanti a me non si forma più nessuna ombra, non 
devi stupirti più di quanto ti stupisci per il fatto che la luce non 
sia in alcun modo ostacolata passando da un cielo all'altro.

Dio onnipotente ci assegna dei corpi diafani ma in grado di 
sopportare i tormenti fisici, e sensibili alla temperatura. Però 
non vuole che siano svelati agli uomini i modi del suo operare.

È folle sperare che la ragione umana possa percorrere la via in-
finita di Dio, che è uno nella sostanza e trino nelle persone. 
Accontentatevi, oh uomini, di sapere come stanno le cose sen-
za indagare sul motivo giacché, se aveste potuto conoscere tut-
to, non sarebbe stato necessario che Maria partorisse.

Vedeste desiderare invano uomini di tale ingegno che, se fósse 
bastata la sola ragione, agevolmente avrebbero potuto soddi-
sfare la loro ansia di conoscenza. Invece la loro aspirazione 
inappagata gli è motivo di pena eterna: parlo di Aristotele, di 
Platone e di molti altri."
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E così dicendo chinò il capo, e tacque turbato. 

Ai piedi del monte incontrano chi si pentì in punto di 
morte

Raggiungemmo intanto la base del monte: qui la roccia era tal-
mente ripida, che inutilmente le gambe sarebbero state pronte 
a salire.

Tra il castello di Lerici, presso la foce del fiume Magra, e il 
borgo nizzardo di Turbia, i dirupi liguri a strapiombo sul mare 
e impraticabili sono, al confronto, una scala comoda e spazio-
sa.

"Adesso chissà mai da quale parte la montagna è meno ripida" 
si domandò il mio maestro arrestandosi, "in modo da consenti-
re la salita a chi non ha le ali?"

E mentre egli, con gli occhi rivolti a terra, rifletteva sulla dire-
zione da prendere, io guardavo in alto tutto attorno alla roccia. 
Vidi da sinistra comparire una folla di anime, che procedevano 
verso di noi, e quasi non sembrava avanzassero, tanto procede-
vano lentamente.

"Alza gli occhi, maestro", dissi: "ecco lì chi ci darà le indica-
zioni per prosegui-
re il viaggio, se tu 
non le conosci."

Allora  guardò  e, 
con  il  vólto  rasse-
renato,  rispose: 
"Avviciniamoci, 
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poiché avanzano troppo lentamente; e tu, figliolo caro, rassicu-
rati."

Avevamo percorso un migliaio di passi e quella schiera era an-
cora lontana quanto un buon tiro  di  pietra.  Vidi  allora  tutte 
quelle anime addossarsi alle dure rocce del pendio, e stare im-
mobili e raccolte come chi procede e, ogni tanto, si ferma titu-
bante a guardare.

"Oh voi che siete morti in grazia di Dio! Oh spiriti destinati 
alla salvezza eterna," incominciò Virgilio, "in nome di quella 
beatitudine, che credo sia attesa da tutti voi, diteci quale punto 
la montagna sia più agevole per salirvi: perdere il proprio tem-
po rincresce soprattutto a chi, come voi, ne conosce il valore."

Vidi allora avvicinarsi il gruppo di testa di quella felice molti-
tudine, umile nel vólto e nobile nell'incedere.

Erano come pecore che escano dal recinto, una dietro l'altra, 
mentre  il  grosso  del  gregge  si  ferma  timido  abbassando  il 
muso e lo sguardo. Quello che fa la prima, fanno anche le al-
tre; se lei si ferma, le altre le si raggruppano dietro, innocenti e 
mansuete, senza conoscerne il motivo.

Non appena i  primi videro in terra,  alla mia destra,  l'ombra 
proiettata verso la parete rocciosa, si arrestarono. Indietreggia-
rono un poco, e quanti venivano dietro, pur non conoscendone 
il motivo, fecero altrettanto.

"Senza che me lo domandiate, vi rivelo che questo che vedete 
è un corpo umano: per questo in terra la luce del sole è inter-
rotta dall'ombra.

-  28  -



Dante Alighieri La Divina Commedia

Non stupitevi e siate certi che non è senza l'aiuto del Cielo che 
tenta di salire que-
sto monte."

Così  spiegò il  mio 
maestro;  e  quegli 
spiriti destinati alla 
salvezza dissero al-
lora,  facendoci  se-
gno col dorso delle 
mani:  "Tornate 
dunque  indietro: 
precedeteci."

Re Manfredi

E uno di loro, alle mie spalle, prese a dire: "Chiunque tu sia, 
vòltati mentre cammini e cerca di ricordare se in terra tu mi 
abbia mai veduto."

Io mi girai e lo fissai: era biondo, bello e di nobile aspetto, ma 
aveva un sopracciglio spaccato da un colpo di spada.

Quando ebbi  negato con 
cortesia d'averlo mai ve-
duto  prima,  aggiunse: 
"Guarda qua",  e mi mo-
strò una ferita nella parte 
alta del petto.

Poi  aggiunse sorridendo: 
"Sono Manfredi, figlio di 
Federico II e nipote del-
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l'imperatrice Costanza d'Altavilla. Ti prego, quando ritornerai 
sulla terra, di andare dalla mia bella figlia, madre dei sovrani 
di Sicilia e d'Aragona: forniscile la certezza della mia salvez-
za, se laggiù si racconta qualcosa di diverso. Quando fui trafit-
to da due colpi mortali, mi rivolsi, piangendo e pentito, a Colui 
che volentieri perdona. I miei peccati furono terribili, ma l'infi-
nita misericordia ha braccia tanto ampie da accogliere chiun-
que le si rivolga.

Se l'arcivescovo di Cosen-
za, Bartolomeo Pignatelli, 
che  allora  fu  indótto  da 
papa Clemente IV a per-
seguitarmi,  avesse  perce-
pito  questo  aspetto  della 
misericordia  di  Dio,  le 
mie ossa sarebbero ancora 
sepolte  all'estremità  del 
ponte  di  Benevento,  sul 
fiume Calore, e custodite da un cumulo di pietre.

Adesso  invece  la 
pioggia  bagna  le 
mie  ossa  dissepolte 
e  il  vento  le  agita, 
fuori  dal  regno  di 
Sicilia,  quasi  sul 
fiume  Garigliano, 
dove egli le traspor-
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tò a ceri spenti e capovolti come si usa fare per gli scomunica-
ti.

Le scomuniche e gli anatemi lanciati dall'uomo non causano, 
fin quando la speranza non sia del tutto inaridita,  la perdita 
della grazia di Dio tanto da non poterla recuperare.

Tuttavia  chi  muore 
scomunicato,  anche 
se si pente in punto 
di morte, deve resta-
re alla base di que-
sto monte per trenta 
volte  il  tempo  che 
da  vivo  è  rimasto 
orgogliosamente  ri-
belle;  a  meno  che 
tale  sentenza  non 
sia  accorciata  dalle 

preghiere dei viventi in grazia di Dio.

Vedi dunque se mi puoi accontentare riferendo alla mia cara fi-
glia Costanza dove mi hai visto, e anche di questo divieto, poi-
ché ci avvantaggiamo molto delle preghiere dei vivi."
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Capitolo IVCapitolo IV
La percezione del tempo

Quando l'anima si concentra, sembra allora che non s'accorga 
più di null'altro anche se una gioia o un dolore profondo colpi-
scono il  suo intelletto.  Questo contraddice l'errore  platonico 
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che ritiene l'uomo dotato di più anime, ossia la vegetativa, la 
sensitiva e l'intellettiva.

Ecco perché, quando si ascolta o si vede qualcosa che attira 
fortemente  l'attenzione  dell'anima,  il  tempo  vola  senza  che 
l'uomo se ne accorga. La facoltà intellettiva è infatti quella che 
percepisce il passare del tempo, mentre l'anima sensitiva è la 
totalità dell'anima. Quest'ultima è concentrata, come se fósse 
legata, mentre la prima resta inattiva.

Di questo fatto me ne accorsi personalmente, ascoltando e am-
mirando re Manfredi. Il sole era salito di oltre cinquanta gradi, 
e quindi erano trascorse quasi tre ore e mezza, senza che me ne 
rendessi conto, quando giungemmo in un punto in cui quelle 
anime ci gridarono tutte assieme: "Questo è il luogo di cui ci 
avete domandato."

La salita è gravosa

Il contadino quando l'uva matura, e bisogna allora difenderla 
dai ladri, spesso chiude l'accesso al vigneto con dei cespugli 
spinosi di pruni. Questo sentiero verso le viti è comunque ben 
più largo di quello che non fósse l'angusta via lungo il quale 
salimmo da soli Virgilio, ed io dietro di lui, dopo che quella 
schiera di anime si fu allontanata.

È possibile arrivare solamente a piedi, tanto le rocce sono erte, 
a San Leo, borgo del ducato d'Urbino, e salire fino a Noli, cit-
tadina della riviera ligure, o ascendere alla cima del monte Bi-
smàntova,  sull'appennino modenese,  o  inerpicarsi  sul  monte 
Cacùme, in Ciociarìa. Ma qui è necessario che si voli con le 
veloci  ali  piumate  del  grande  desiderio  che  si  prova  per  il 
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Bene, condotto da quella guida che mi dava speranza e mi illu-
minava il cammino.

Salivamo per  una fenditura  nella  roccia,  e  le  sue sponde ci 
stringevano ai due lati, e il suolo sottostante ci costringeva ad 
usare contemporaneamente piedi e mani.

Dante chiede il motivo per cui il sole devìa a sinistra

Una volta raggiunto il termine dell'alta parete ci trovammo uno 
spiazzo aperto e chiesi: "Maestro mio, ora che via prendere-
mo?" Ed egli mi rispose: "Non deviare: avanza sempre verso il 
monte, seguendomi, fino a quando non ci apparirà una guida 
che conosca la strada."

La vetta del monte era così alta che non riuscivo a verderla, e 
il pendio aveva un'inclinazione di almeno quarantacinque gra-
di perché era più ripido di una linea tirata nel mèzzo di un an-
golo retto.

Ero stanco, quando dissi: "Oh dolce padre, volgiti un istante e 
constata che rimarrò qui da solo se non ti fermi un attimo."

"Figliolo, cerca di trascinarti fin là" mi rispose indicandomi un 
ripiano poco più in alto, che girava tutto attorno al monte dalla 
parte visibile.

Le sue parole mi spronarono a tal punto, che mi sforzai, e pro-
cedetti a carponi dietro a lui, finché non raggiunsi quella spor-
genza. Lì ci sedemmo entrambi rivolti a levante, da dove era-
vamo saliti, poiché riguardare il cammino già percorso inco-
raggia gli uomini a procedere ulteriormente.
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Dapprima guardai  la  spiaggia;  poi  alzai  lo  sguardo verso il 
sole, e mi accorsi stupito che i suoi raggi ci colpivano da sini-
stra.

Il sommo poeta si accorse facilmente che guardavo stupefatto 
il corso del sole, che piegava verso nord avvicinandosi mezzo-
giorno. Per questo mi spiegò: "Se il sole, che rischiara alterna-
tivamente l'emisfero settentrionale e quello meridionale, fósse 
in compagnia della costellazione dei Gemelli, e non in Ariete, 
tu vedresti la parte dello Zodiaco percorsa dal sole rosseggiare 
e il sole ruotare ancora più vicino al nord; a meno che improv-
visamente non devii dalla sua abituale orbita.

Se vuoi sapere come ciò possa accadere, pensa che Gerusalem-
me e il monte del Purgatorio si trovano agli antipodi in modo 
da avere lo stesso orizzonte astronomico. Allora, se ci rifletti, 
capirai come la strada, che Fetonte non seppe percorrere col 
carro del sole, sia situata rispetto al monte del Purgatorio a si-
nistra quando invece, per l'obliquità del suo corso, a Gerusa-
lemme è situato a destra."

"Di certo, maestro mio," dissi "non capii mai così chiaramente 
ciò che prima sembrava superiore alle mie capacità intellettua-
li. Ora comprendo che il cerchio mediano del cielo cristallino, 
che in astronomia si chiama Equatore, si trova tra i due tropici; 
quindi, se da una parte c'è il sole, dall'altra c'è l'inverno. Per 
questi motivi si allontana da questo monte verso settentrione, 
quando gli Ebrei lo vedono allontanarsi verso meridione.
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L'ascesa diverrà più agevole con il salire

Ma se non ti rincresce, desidererei sapere quanto ancora dob-
biamo camminare, perché il monte è più alto di quanto non rie-
sca a vedere."

Ed egli mi spiegò allora: "Questo monte è tale, che la sua asce-
sa è sempre ardua per chi inizia la salita dal basso; ma quanto 
più si sale tanto meno essa è faticosa.

Perciò, quando essa ti sembrerà facile a tal punto che salire ti 
sarà agevole come se navigassi seguendo la corrente, allora sa-
rai giunto alla fine di questo cammino.

Aspetta di essere a quel punto per riposarti della fatica. Non ti 
posso rispondere in maniera più esauriente, ma questo lo so 
per certo."

Belacqua

E non appena finì di parlare, risuonò vicino a me una voce: 
"Forse dovrai fermarti a riposare ben prima dì raggiungere la 
cima!" Al suono di questa voce ci girammo entrambi e vedem-
mo, alla nostra sinistra, un grande macigno, del quale non ci 
eravamo finora accorti.

Lo raggiungemmo e lì dietro trovammo un gruppo di persone 
che  stavano accovacciate  pigramente  all'ombra,  come negli-
gentemente aspettarono per pentirsi la fine della loro vita. E 
una di loro, che pareva stanca, sedeva abbracciando le ginoc-
chia e aveva il viso abbandonato tra esse.

-  37  -



Il Purgatorio Capitolo IV

"Oh mio dolce signore," dissi rivolto a Virgilio "osserva quello 
che appare più indolente degli altri! Manco la pigrizia fósse 
sua sorella."

Allora quello si rivolse a noi e ci guardò ruotando la testa sulla 
coscia, per non alzare il viso. Disse: "E allora sali, se sei così 
bravo!"

A questo punto lo riconobbi: era il liutaio fiorentino Duccio di 
Bonavia detto Belaqua.

L'affanno che m'accelerava il respiro, non mi impedì di avvici-
narmi. Quando gli fui accanto, questo sollevò appena la testa 
dicendo: "Allora hai capìto perché il sole passa da sinistra?"

I  suoi  atti  pigri  e  le  sue 
frasi il più possibile brevi 
mi fecero un poco sorride-
re. Quindi esclamai: "Mio 
caro amico Belacqua, ora 
che ti  vedo non sono più 
in ansia per la tua salvez-
za; ma spiegami perché te 
ne stai qui, seduto in quel-
la  maniera?  Aspetti  una 
guida, oppure sei stato ri-
preso dalla tua abituale pigrizia?"

E quello replicò: " Fratello mio, a che mi servirebbe salire? 
L'angelo di Dio che custodisce la porta del Purgatorio non mi 
consentirebbe di entrare per affrontare le pene che mi attendo-
no.
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Bisogna che prima trascorra fuori da quella porta tanto tempo 
quanto fu lunga la mia vita,  perché rimandai fino all'ultimo 
momento il mio pentimento.

Questo sempre che non mi aiuti prima una preghiera che sgor-
ghi da un cuore in grazia di Dio. D'altronde gli altri tipi di pre-
ghiera che valore potrebbero mai avere, dato che non vengono 
ascoltati in cielo?"

Già il poeta saliva precedendomi: "Vieni, non vedi che è mez-
zogiorno e la notte già si distende sulla riva dell'Oceano fino al 
Marocco."
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Capitolo VCapitolo V
Virgilio ammonisce Dante

Mi ero ormai allon-
tanato  da  quelle 
anime, e seguivo le 
orme della mia gui-
da,  quando  una  di 
esse oramai dietro a 
me,  additandomi, 
gridò:  "Guardate!  I 
raggi  del  sole  non 

splendono alla sinistra di quello che sta indietro, e che si muo-
ve come un vivente!" Udite queste parole mi girai, e vidi le 
anime guardare con stupore me e l'ombra che proiettavo.

"Perché ti lasci distrarre," mi rimproverò il mio maestro, "tanto 
da farti rallentare? Che t'importa di quello che bisbigliano? Se-
guimi, e lascia che mòrmorino: sii fermo come torre,  la cui 
cima non oscilla al soffiare del vento. L'uomo nel quale conti-
nuamente  un  pensiero  germoglia  dall'altro,  allontana  il  rag-
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giungimento  della  mèta  poiché  l'impeto  dell'ultimo pensiero 
indebolisce il precedente."

E che altro potevo rispondere, se non "Vengo?" Così infatti ri-
sposi, tingendomi in vólto di quel rossore che, a volte, è suffi-
ciente a farci perdonare.

I negligenti morti di morte violenta

Frattanto lungo il  fianco del  monte avanzava lentamente un 
gruppo di anime che, poco davanti a noi, cantavano il salmo 
penitenziale cinquanta, Miserere, a versetti alternati.

Quando si  accorsero che il  mio corpo faceva ombra,  il  loro 
canto si trasformò in un "Oh!" protratto e spaventato. Due di 
loro,  come messaggeri,  ci  corsero  incontro  e  domandarono: 
"Informateci del vostro stato." E il mio maestro: "Potete torna-
re indietro e riferire a chi vi ha mandato che costui è ancora 
vivo. Se, come penso, si sono fermàti perché ne hanno visto 
l'ombra la risposta è sufficiente: lo accolgano bene, perché po-
trà essergli utile quando tornerà nel mondo."

Questi  due  tornarono  rapidamente  su,  verso  il  loro  gruppo. 
Erano più veloci di una stella cadente, che fende il limpido cie-
lo notturno, e del lampo, che solca le nubi d'agosto al tramon-
to. Raggiunto il gruppo tornarono indietro, assieme agli altri, 
correndo senza freno.

"Questa gente che si affolla attorno a noi è numerosa, ed hanno 
tutti una preghiera da rivolgerti," disse Virgilio. "Tu però con-
tinua a camminare e ascoltali mentre procedi."
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"Oh anima incamminata verso la beatitudine del Paradiso con 
quel corpo col quale nascesti," gridavano, "rallenta il tuo pas-
so. Controlla se hai mai visto qualcuno di noi, in modo da por-
tare sue notizie sulla terra. Suvvia, perché continui a cammina-
re? Perché non ti fermi?

Noi morimmo tutti di morte violenta, e fummo peccatori fino 
all'ultimo. In punto di morte la grazia divina ci illuminò e ci 
rese consapevoli della nostra condizione. Pentendoci e perdo-
nando i nostri nemici, morimmo in pace con Dio, che ci strug-
ge ora col desiderio di vederLo."

Ed io: "Per quanto vi osservi, non riconosco nessuno. Se però 
desiderate qualcosa che posso fare, nobili spiriti, ditemelo. Lo 
farò in nome della pace spirituale che mi è consentito cercare, 
seguendo questa mia guida, attraverso tutti e tre i regni dell'al-
dilà."

Jacopo del Càssero

Ed uno di loro incominciò a parlare: "Confidiamo tutti nel tuo 
impegno senza bisogno di giuramenti, a meno che l'impossibi-
lità non ostacoli il tuo volere.

Perciò io, che parlo prima degli altri, ti prego: se mai tu torne-
rai nella Marca Anconetana, tra la Romagna e il regno di Na-
poli, intercedi generosamente per me. Preghino per la mia ani-
ma nella città di Fano, che possa entrare finalmente in Purga-
torio ad espiare i miei gravi peccati.

Sono Jacopo del Càssero e nacqui in quella città, ma le profon-
de ferite dalle quali sgorgò il sangue, sede dell'anima, mi furo-
no inflitte nel territorio di Padova, città fondata dal troiano An-
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tenore. Là, dove credevo di essere oramai al sicuro, fui rag-
giunto ed ucciso dai sicari del marchese Azzo VIII d'Este. Egli 
mi odiava assai  più del dovuto per via dell'inflessibilità che 
ebbi mentre ero podestà a Bologna.

Ma se avessi deviato verso il borgo di Mira, quando fui rag-
giunto dai suoi sicari nei pressi di Oriago, sarei ancora tra i 
vivi. Invece mi precipitai nella palude; e le canne e il fango mi 
ostacolarono a tal punto che caddi; lì vidi il mio sangue forma-
re in terra un lago."

Buonconte da Montefeltro

Sùbito dopo di lui parlò un altro. "Orsù, se si realizzerà il tuo 
desiderio di raggiungere Dio, desiderio che ti spinge a raggiun-
gere la cima del monte del Purgatorio, allora cerca di assecon-
dare anche il mio, procurandomi preghiere efficaci!

Sono Buonconte da Montefeltro, il figlio del conte Guido. Mia 
moglie Giovanna e gli altri miei parenti non si preoccupano di 
me, e per questo procedo ancora fra costoro con la fronte bassa 
per la vergogna."

Gli chiesi allora: "Quale forza o quale caso ti trascinò così lon-
tano dal campo di battaglia di Campaldino, che non si seppe 
mai dove fosti sepolto?"

"Oh!" rispose. "Al confine del Casentino scorre il torrente Ar-
chiano, che nasce sull'Appennino sopra il convento di Camal-
doli.  Giunsi là, dove perde il suo nome perché le sue acque 
sfociano nell'Arno. Ero ferito alla gola e fuggivo a piedi insan-
guinando la terra.
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Là mi s'appannò la vista, e la mia voce si spense ma pronun-
ciando il nome di Maria. Là caddi morto.

Ti  racconterò  quel 
che  davvero  accad-
de e tu lo riferirai ai 
vivi: l'angelo di Dio 
mi raccolse,  mentre 
il  diavolo  gridava: 
«Oh angelo del cie-
lo,  perché  mi  privi  
di  quest'anima pec-
catrice?  Porti  con 
te l'anima di costui  
e per una lacrimet-
ta me la sottrai. Mi  

rifarò con il suo corpo e gli riserverò un trattamento ben di-
verso!»

Tu sai come nell'aria si condensa il vapore acqueo che si tra-
sforma nuovamente in acqua, non appena raggiunge una zona 
fredda del cielo.

Il diavolo, che desidera soltanto il male e che pure argomenta a 
suo favore con l'intelletto, sopraggiunse e mosse vapore e ven-
to con quel potere che gli proviene dalla sua natura che fu an-
gelica.

Dopo il tramonto coprì di nebbia tutta la valle di Campaldino, 
dal monte Pratomagno alla Giogana. Rese il cielo così denso 
di vapore, che l'aria satura d'umido si convertì in acqua, cadde 
la pioggia e quella che la terra non riuscì ad assorbire si riversò 
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nei fossati. Quando l'acqua raggiunse i torrenti, precipitò verso 
l'Arno con tale velocità che nulla poté trattenerla.

L'Archiano impetuoso per la piena trovò il mio cadavere gela-
to alla sua foce, e lo spinse in Arno. Sciolse dal mio petto la 
croce che avevo fatto con le braccia quando mi sopraffece il ri-
morso per i miei peccati, e mi rivoltò lungo le rive fin giù sul 
fondo; poi mi coprì e mi avvolse con le sue prede di detriti."

Pia dei Tolomei

"Quando sarai tornato nel mondo, e ti  sarai riposato dal tuo 
lungo cammino," aggiunse un terzo spirito sùbito dopo il se-
condo, "ricordati di Pia dei Tolomei.

Siena mi diede i natali, la 
Maremma la morte. Come 
morii ben lo sa mio mari-
to, Nello d'Inghiramo dei 
Pannocchieschi."
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Capitolo VICapitolo VI
Altre anime appartenenti ai morti per violenza

Quando s'interrompe il gioco dei dadi, il perdente resta addo-
lorato e, ripensando ai tiri, si rende conto con tristezza di quan-
to sia volubile la fortuna. Col vincitore invece si allontanano 
tutti gli spettatori; c'è chi lo precede, chi lo trattiene per il ve-
stito, e chi gli si raccomanda standogli al fianco. Ma questo 
non si ferma, e ascolta ora a questo ora quello; coloro a cui al-
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lunga qualche spicciolo non gli s'accalcano più addosso: in tal 
modo si difende dalla ressa.

Io ero nella medesima condizione in mèzzo a quella fitta schie-
ra, girandomi a destra e a sinistra, e solo promettendo riuscivo 
a liberarmi da loro.

Tra quelle anime si trovavano Benincasa da Laterina, il giure-
consulto ucciso ferocemente da Ghino di Tacco per vendicarsi 
delle condanne a morte dello zio e del fratello; vi era Guccio 
dei Tarlati da Pietramala, che annegò nell'Arno mentre inse-
guiva i fuorusciti guelfi della famiglia aretina  dei Bòstoli. Qui 
mi pregava a mani tese Federico Novello dei conti Guidi, che 
governò Firenze come vicario di re Manfredi; e che fu ucciso 
dai Bòstoli per essersi recato in aiuto ai Tarlati.

Trovai anche il figlio di Marzucco degli Scornigiani che, as-
sassinato dal conte Ugolino, dette al padre l'occasione di mo-
strare la sua forza d'animo accettando il dolore e rinunciando 
alla vendetta.

Vidi il conte Orso degli Alberti di Mangona, ucciso dal cugino 
Alberto. Vidi pure colui che fu giustiziato per odio e per invi-
dia, com'egli diceva, e non per colpa commessa: intendo dire 
Pierre de la Brosse, gran ciambellano del re di Francia. Si era 
attirato l'odio della regina Maria di Brabante accusandola di 
adulterio e per questo fu condannato a morte. La regina Maria, 
finché è ancora in vita, dovrebbe pentirsi onde evitare di tro-
varsi poi assieme ai dannati dell'Inferno.
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Dubbio teologico di Dante e spiegazione

Quando mi fui liberato da tutte quelle anime che mi implora-
vano di indurre altri a pregare per loro, in modo da affrettarne 
la purificazione, mi rivolsi a Virgilio. "Mi sembra, oh luce del-
la mia mente, che in un passo dell'Eneide, tu neghi esplicita-
mente che la preghiera possa mutare un decreto divino. Eppure 
queste anime soltanto per questo mi supplicano: si stanno illu-
dendo oppure non ho ben capìto il senso delle tue parole?"

Ed egli mi rispose: "Hai capìto bene, e la loro speranza non è 
inutile: devi sgombrare la tua mente dalle dottrine eretiche.

L'altezza del giudizio divino non è piegata dall'ardore di chi 
prega ed estingue, nell'attimo di una preghiera, il debito espia-
torio verso Dio. In quel passo dell'Eneide affermai che non c'è 
espiazione della colpa attraverso la preghiera dato che a quel 
tempo non era indirizzata a Dio, perché recitata da pagàni.

Tuttavia non non t'impuntare in questioni così complicate, fin-
ché non te le spiegherà colei che t'illuminerà la strada verso la 
comprensione delle verità sovrannaturali. Non so se m'hai ca-
pìto: intendo parlare di Beatrice, rappresentazione della teolo-
gia, che tu vedrai lassù, sulla cima di questo monte, sorridente 
e felice."

Allora aggiunsi: "Mio signore, acceleriamo il passo che non 
sento più la fatica come prima, e inoltre ormai si fa tardi e il 
monte già proietta la sua ombra pomeridiana."

"Continueremo a salire finché c'è luce," mi rispose, "e salire-
mo quanto più potremo; ma la situazione è diversa da quello 
che pensi. Prima di giungere alla cima, vedrai sorgere nuova-

-  49  -



Il Purgatorio Capitolo VI

mente il sole; questo sole che ora si nasconde dietro ai fianchi 
del monte, cosicché tu non interrompi più i suoi raggi col tuo 
corpo fisico.

Sordello da Goito

Ma vedi là quell'anima che completamente sola ci sta osser-
vando? Sarà lei a mostrarci la via più breve."

Ci dirigemmo verso di lei. – Oh anima lombarda, com'era il 
tuo contegno distaccato e grave mentre ci seguivi, muovendo 
lentamente, verso di noi, i tuoi nobili occhi! –

Non diceva nulla, ma ci lasciava avvicinare volgendo su di noi 
il suo sguardo attento, come un leone che riposa.

Tuttavia Virgilio le si avvicinò e la pregò d'indicarci la via mi-
gliore per salire. Non gli rispose, ma anzi domandò chi fossi-
mo e di dove fossimo. Non appena la mia dolce guida comin-
ciò  col  dire: 
"Mantova  ...",  quell'om-
bra,  prima  tutta  raccolta 
in sé, balzò in piedi e si 
protese verso di lui escla-
mando:  "Oh  mantovano, 
io  sono Sordello,  un tuo 
compatriota!"  E  si  ab-
bracciarono.

Sordello da Goito era sta-
to uomo di corte e famo-
so trovatore. Rapì per or-
dine  di  Ezzelino  da  Ro-
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mano sua sorella Cunizza, moglie del signore di Verona Ric-
cardo di San Bonifacio. Fu poi alla corte di Raimondo Beren-
gario IV di Provenza e in séguito al servizio di Carlo I d'An-
giò, quando scese in Italia contro re Manfredi.

Invettiva di Dante

Ahi mia Italia, schiava di tiranni e albergo di dolori, nave sen-
za pilota in mèzzo alla tempesta, non più padrona di province, 
ma bordello!

Quell'anima nobile fu così pronta in Purgatorio ad accogliere 
lietamente  un suo concittadino,  solo  per  aver  udito  il  dolce 
nome della sua terra. Invece, anche ora, dentro ai tuoi confini 
gli uomini sono sempre in guerra, e si dilaniano tra loro pur vi-
vendo entro le stesse mura e circondati dal medesimo fossato.

Cerca bene, oh misera Italia, sulle coste e poi all'interno, se 
mai alcuna tua regione sia in pace. A che è servito che Giusti-
niano ti abbia accorciato il freno con il Corpus Iuris se ora la 
tua sella è vuota e te ne vai senza cavaliere? Senza queste leggi 
la tua vergogna per queste discordie civili sarebbe minore.

Ahi gente di Chiesa, che dovreste essere devoti e lasciare sede-
re in sella l'imperatore, se aveste interpretato correttamente la 
sentenza  evangelica  di  dare  a  Cesare  quel  che  è  di  Cesare, 
guardate come questa giumenta è riottosa. Questo accade poi-
ché non è più guidata con gli speroni dell'imperatore da quan-
do voi l'avete presa per la briglia.

Oh Alberto I d'Asburgo, che l'abbandoni a se stessa indomita e 
selvaggia, mentre invece le dovresti montare in sella, scenda 
dal cielo sulla tua famiglia una giusta punizione che sia tal-
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mente eccezionale ed evidente che intimorisca il tuo successo-
re!

E certamente ti colpirà. Tu e tuo padre, Rodolfo I, presi dagli 
interessi in Germania, avete permesso che l'Italia, il giardino 
dell'Impero, fósse devastata.

Vieni,  vieni  a  vedere, 
uomo incurante del dove-
re! A Verona i  Ghibellini 
Montecchi  e  a  Orvieto  i 
Guelfi  Monaldi  ormai 
vinti. Mentre invece sono 
pieni di timore a Cremona 
i  Guelfi  Cappelletti  e  a 
Orvieto i Ghibellini Filip-
peschi.

Vieni,  uomo senza  pietà, 
vieni  a vedere la  tribola-
zione in cui si dibatte l'an-
tica  nobiltà  feudale,  e 
poni rimedio alla sua rovina. Vedrai come il feudo imperiale di 
Santafiora,  governato  dagli  Aldobrandeschi,  sia  decaduto  e 
soggetto alle violenze dei comuni vicini!

Vieni a vedere la tua Roma che piange derelitta vedova; e gior-
no e notte invoca: "Oh mio re, perché mi lasciasti sola?"

Vieni a vedere come la gente d'Italia s'ama! E se non provi al-
cuna pietà per noi, vieni almeno a vergognarti del discredito in 
cui sei caduto.

-  52  -



Dante Alighieri La Divina Commedia

E – se mi è permesso chiederlo – Dio, che fosti per noi croci-
fisso in terra, i tuoi occhi si sono forse rivolti altrove? Oppure 
nell'abisso della tua sapienza vi  è  già  la  preparazione di  un 
qualche bene futuro che il  nostro limitato giudizio non è in 
grado di prevedere?

Le città d'Italia sono tutte piene di usurpatori. Qualsiasi rozzo 
plebeo di campagna, per l'essere a capo di una fazione, s'atteg-
gia a salvatore della patria, come l'assassino di Cesare, il con-
sole Claudio Marcello.

Invettiva contro Firenze

Oh Firenze mia, puoi essere ben lieta che questa digressione 
non ti tocchi, grazie all'impegno dei tuoi cittadini.

Molti hanno a cuore il senso di giustizia, ma lo manifestano 
lentamente per non essere considerati inopportuni; sembrano 
arcieri che esitano a scoccare la freccia e non piegano l'arco se 
non dopo aver ben studiato il bersaglio. Il tuo popolo invece ha 
sempre la giustizia sulle labbra.

Molti rifiutano l'onere delle cariche pubbliche; ma il tuo popo-
lo,  senza  esservi  chiamato  risponde  prontamente  gridando: 
"Me ne assumo il peso!"

Puoi essere ben contenta perché ne hai motivo: sei ricca, paci-
fica e saggia! La verità di quanto affermo lo dimostrano i fatti.

Atene e Sparta, le prime città a dotarsi di leggi e che fornirono 
celebri modelli di civiltà, resero appena l'idea dell'ordinata vita 
cittadina rispetto a te che emani provvedimenti tanto ingegno-
si.  Quello che tessi  in ottobre non giunge a metà novembre 
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come quando, per l'arrivo di Carlo di Valois, il priorato appena 
eletto dovette dimettersi.

Quante volte, in questi ultimi anni hai cambiato leggi, moneta, 
cariche e prassi. Hai rinnovato persino i tuoi cittadini caccian-
do e richiamando ora una fazione, ora l'altra.

E se ti rammenti, e non sei cieca, vedrai quanto somigli a quel-
la malata che non riesce a trovare riposo su un morbido letto, 
ma  cerca  sollievo 
per  il  suo  dolore 
voltandosi in conti-
nuazione  sui  fian-
chi.
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Capitolo VIICapitolo VII
Sordello omaggia Virgilio

Dopo che quelle ac-
coglienze  cortesi  e 
festose  furono  più 
volte  ripetute,  Sor-
dello  si  tirò  indie-
tro,  e  domandò: 
"Voi chi siete?"

"Prima  ancora  che 
le anime degne di salvezza si fossero incamminate lungo que-
sto  monte,  io  fui  sepolto  per  ordine  di  Ottaviano  Augusto. 
Sono Virgilio; e persi il posto in cielo per nessun'altra colpa 
che per non aver potuto avere fede in Cristo." Così rispose la 
mia guida.

Sordello allibì come chi vede apparire qualcosa all'improvviso, 
si stupisce, non crede ai suoi occhi e borbotta: "È ... non è... ."
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Abbassò quindi gli occhi, e si riaccostò umilmente a Virgilio 
abbracciandolo  come s'abbraccia  una  persona  di  cui  s'abbia 
grande stima.

"Oh gloria di tutti i latini," esclamò, "per tuo mèzzo la nostra 
lingua mostrò tutta la sua efficacia espressiva. Oh onore eterno 
della mia terra natia,  quale merito  o quale  grazia divina mi 
consente di incontrarti? Se sono degno di ascoltare le tue paro-
le, dimmi se vieni dall'Inferno, e da quale cerchio."

Virgilio parla del Limbo

"Sono giunto fin qua," gli rispose Virgilio, "dopo aver attraver-
sato tutti i cerchi del doloroso mondo infernale. Una forza ce-
leste mi ha spinto a questo viaggio, e tuttora mi assistite.

Ho perduto la possibilità di contemplare Dio, che è anche il 
tuo desiderio, non per aver commesso una qualche colpa, ma 
per non aver avuto fede in Cristo da me conosciuto solo dopo 
la morte.

Nell'Inferno vi è il Limbo, luogo non rattristato dai tormenti 
ma solo dalle tenebre, dove i lamenti non risuonano come gri-
da  di  dolore  ma 
sono sospiri.

Io sto in quel luogo 
assieme  ai  bambini 
innocenti  addentati 
dalla  morte  prima 
che  fossero  lavati 
dal peccato origina-
le. In quel luogo si 
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trovano i giusti che non si rivestirono delle tre sante virtù teo-
logali, ossia: fede, speranza e amore; ma, senza commettere al-
cuna colpa, conobbero e praticarono le quattro virtù cardinali, 
ossia: prudenza, giustizia, fortezza e temperanza.

Ma se tu conosci il cammino e ti è permesso indicarcelo, spie-
gaci come possiamo giungere più rapidamente all'ingresso del 
Purgatorio."

Il tramonto

Ci rispose: "Non ci è assegnato un luogo in cui stare; mi è per-
messo  salire  e  girare  intorno  al  monte.  Finché  potrò  salire, 
quindi, ti accompagnerò come guida.

Però vedi come già il giorno volge al tramonto, e salire di not-
te  non è  possibile:  è  necessario  cercare  un luogo piacevole 

dove pernottare.

A destra vedo delle 
anime,  in  lontanan-
za:  ti  condurrò  da 
loro,  se  vuoi,  e  le 
conoscerai  certo 
con piacere."

"Qual'è  il  motivo?" 
Domandò  Virgilio. 
"Chi  volesse  salire 
di  notte,  sarebbe 
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ostacolato  da  qualcuno  oppure  non  potrebbe,  venendogli  a 
mancare la forza?"

E il buon Sordello si chinò a terra e tracciò col dito una linea 
dicendo: "Vedi? Dopo il tramonto del sole, simbolo della gra-
zia divina, non riusciresti a passare neppure oltre questa riga.

Non vi è nessun altro impedimento alla salita se non la tenebra 
notturna:  ma l'oscurità  annulla  la  volontà  per  l'impossibilità 
stessa causata da lei. Con il buio, finché il sole è sotto l'oriz-
zonte, si può soltanto scendere o vagare costeggiando il mon-
te."

Allora il mio signore, quasi meravigliato da quanto ascoltato, 
disse: "Guidaci dunque là dove possiamo trovare, come dici, 
una piacevole dimora."

La valle dei i prìncipi negligenti nel proprio dovere

Ci eravamo allontanàti di poco, quando mi accorsi che il mon-
te era incavato, come accade sulla terra che le valli incàvino i 
fianchi dei monti. "Andremo là," disse quell'ombra, "dove la 
costa si avvalla; e in quel luogo attenderemo il nuovo giorno."

Tra la costa e la pianura c'era un sentiero obliquo che ci con-
dusse lungo la parete laterale della valle, là fin dove la sua al-
tezza era meno della metà di quella che aveva a fondo valle.

Il colore dell'oro e dell'argento puro, della porpora e della biac-
ca, l'indaco, l'ebano lucido e scuro e il verde vivo della polvere 
di  smeraldo appena stemperato nella vernice,  sarebbero stati 
certamente superati dalla profondità di colore dell'erba e dei 
fiori di quella valletta.
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La natura non aveva soltanto dipinto in quel luogo ma diffon-
deva un profumo sconosciuto e indefinibile composto di mille 
odori soavi fusi assieme.

Vidi un certo numero di anime che, sedute sul verde e sui fiori, 
cantavano il  Salve, Regina; non erano visibili dal di fuori per 
via dell'avvallamento.

"C'è poco tempo. Non chiedetemi quindi di guidarvi in mèzzo 
a costoro," cominciò il mantovano Sordello che ci aveva con-
dotti fino là, "prima che tramonti il poco sole ancora rimasto. 

Da questo balzo potrete vedere l'atteggiamento e l'aspetto di 
tutti meglio che se vi uniste a loro giù nel fondo della valle.

Alcune di quelle anime

Colui che siede più in alto è l'imperatore Rodolfo I d'Asburgo. 
Mostra col suo atteggiamento afflitto il rimorso d'aver trascu-
rato il proprio dovere e che non partecipa al canto comune; po-
teva sanare le piaghe che hanno devastato l'Italia mentre, seb-
bene troppo tardi, tenterà di farlo un altro imperatore.

Quell'altro che ora sembra confortarlo, per quanto in vita fósse 
suo avversario, è il re di Boemia. Governò quella terra dove 
scaturiscono le acque che confluiscono nella Moldava, affluen-
te dell'Elba, fiume che poi sfocia nel mare del Nord. Si chiamò 
Ottocaro II, e fin da bambino fu migliore di gran lunga di suo 
figlio Venceslao II che, adulto, vive immerso nella lussuria e 
nell'ozio.

E quello col naso a punta, che pare in colloquio riservato con 
quell'altro che ha un così mite aspetto, è Filippo III l'ardito, re 
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di Francia. Costui, in guerra con Pietro III di Aragona per il re-
gno di Sicilia, dopo la sconfitta della sua flotta, morì fuggendo 
e facendo sfiorire per il disonore il giglio, insegna della casa 
reale. Osservate come si batte il petto per il dolore! L'altro, in-
vece, è Enrico I il grasso re di Navarra, e sospirando appoggia 
la guancia sul palmo della mano.

Questi due sono uno il padre e l'altro il suocero di Filippo IV il 
bello, re e disonore della Francia: ne conoscono la vita piena di 
vizi e vergogne, e da qui deriva il dolore che così profonda-
mente li trafigge.

Quello che appare così massiccio e che canta in coro con Carlo 
I d'Angiò, che ha il naso prominente, è Pietro III re d'Aragona. 
Fu ornato da ogni virtù e, se fósse durato sul trono il giovinetto 
che qui gli siede dietro, ossia Alfonso III il magnifico, il valore 
sarebbe stato trasmesso di padre in figlio. Questo non lo si può 
dire per gli altri suoi eredi: Giacomo II e Federico II che hanno 
avuto i regni di Aragona e di Sicilia, ma nessuno dei due ha 
raccolto la parte migliore dell'eredità paterna,  ossia valore e 
virtù. Raramente la virtù dei padri passa ai figli; e questo è vo-
luto da Dio, affinché si capisca che derivano direttamente da 
Lui.

Anche al nasuto Carlo I d'Angiò sono rivolte le mie parole, 
non meno che a quello che canta in coro con lui: il regno di 
Napoli e la contea di Provenza già si dolgono del suo succes-
sore, Carlo II lo zoppo. La pianta, e cioè suo figlio Carlo, è di 
molto inferiore a colui che fu suo seme; allo stesso modo Co-
stanza, moglie di Pietro III d'Aragona, si vanta ancora del va-
lore di suo marito più di quanto poterono mai fare Beatrice di 
Provenza e Margherita di Borgogna, le sue due mogli.
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Osservate inoltre sedere là appartato il re dalla vita semplice, 
Enrico  III  d'Inghilterra: 
egli ha una migliore riu-
scita nel suo discendente 
Edoardo I.

Quello  fra  loro  che  sta 
seduto più in giù, con lo 
sguardo rivolto al cielo, è 
il  marchese  del  Monfer-

rato Guglielmo VII. Per la sua morte i cittadini di Alessandria, 
che l'uccisero, sopportano il pianto e le devastazione causate 
da suo figlio Giovanni I nel Monferrato e nel Canavese."
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Capitolo VIIICapitolo VIII
Al tramonto le anime cantano l'inno di compieta

Era ormai l'ultima ora della sera, quella che riempie il cuore 
dei naviganti di nostalgia e l'animo di commozione, ricordando 
il giorno nel quale hanno detto addio alle persone care. Era or-
mai l'ora in cui il pellegrino, che ha appena abbandonato la sua 
terra sente più struggente l'amore patrio, se ode il suono lonta-
no d'una campana che sembra piangere il giorno che muore.
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Cominciai a non udire più la voce di Sordello e il canto dei 
prìncipi;  fissai  allora una delle  anime che,  levatasi  in piedi, 
chiedeva con un cenno della mano che tutte l'ascoltassero.

Essa congiunse e levò al cielo le mani, rivolgendo lo sguardo 
assorto verso l'oriente, come se dicesse a Dio: "Null'altro mi 
preme."

Dalle sue labbra l'inno Te lucis ante terminum, Prima che fini-
sca il giorno, inno cantato all'ora di compieta, ultima ora della 
sera, uscì con tale devota e modulata dolcezza, che mi rapì in 
estasi. Poi tutte le altre anime, con pari dolcezza e devozione, 
la seguirono cantando tutto l'inno e tennero gli occhi fissi alle 
sfere celesti.

Due angeli intervengono a difesa della valle

Ora, lettore, valuta attentamente ciò che voglio dire: l'allegoria 
che vela quanto narro è così sottile che certamente non ti sarà 
difficile coglierne il senso.

Finito  l'inno,  quella  nobile  e  pallida  schiera  guardava umil-
mente verso l'alto, come se aspettasse qualcosa.

Vidi allora apparire e scendere dall'alto due angeli,  con due 
spade infuocate, simbolo di giustizia, ma tronche e prive della 
punta per misericordia. Avevano le vesti verdi speranza come 
foglie appena nate e le loro verdi e giovani ali le percuotevano 
e creavano flussi di vento tali, da trarle all'indietro.

Uno venne a disporsi poco più in alto di noi, mentre l'altro sce-
se sulla  sponda opposta,  di  modo che le  anime rimasero in 
mèzzo a loro due.
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Scorgevo chiaramente la loro testa bionda; il fulgore del loro 
vólto  però  mi  abbagliava,  come  accade  alle  facoltà  umane 
quando rimangono sopraffatte da una impressione troppo vivi-
da. "Vengono entrambi dall'Empireo, inviati dalla Vergine Ma-
ria" disse Sordello "per proteggere la valle dal serpente che ar-
riverà tra poco."

Dante scende nella valle e incontra Nino Visconti

A queste parole, non sapendo da che parte sarebbe giunto, mi 
guardai attorno e mi strinsi agghiacciato al fianco della mia fi-
data guida. Ma Sordello aggiunse: "Ora scendiamo pure nella 
valle, tra le anime illustri e famose, e parleremo con loro: gra-
diranno assai vedervi."

Credo di esser sceso solo di tre passi che mi trovai di sotto, e 
vidi uno che mi fissava come se stesse cercando di riconoscer-
mi. Già si faceva buio, ma non tanto da impedire di scorgere 
chiaramente ciò che prima era celato dalla distanza.

Egli si avvicinò, e io mi mossi incontro a lui. Oh nobile Nino 
Visconti,  nipote del conte Ugolino e giudice di Gallura, che 
gran sollievo fu per me vedere che non eri tra i dannati!

Non fu tralasciata nessuna affettuosa espressione di saluto, poi 
egli mi domandò: "Quant'è che sei giunto qui, ai piedi di que-
sto monte, attraversando il vasto oceano?"

"Oh!" Gli risposi, "sono giunto solo stamattina attraversando 
la Valle del Dolore; e sono ancora vivo, sebbene faccia questo 
viaggio per guadagnarmi la vita eterna."
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Sordello  e  Nino,  nell'udire  la  mia  risposta,  indietreggiarono 
perplessi.

Sordello si rivolse a Virgilio mentre Nino Visconti ad uno che 
sedeva lì accanto, gridando: "Corrado! Vieni a vedere cosa mai 
Dio ha concesso con la sua grazia."

Poi, rivolto a me, aggiunse: "Ti rivolgo una preghiera, in nome 
di  quella  gratitudine  che  devi  a  Dio,  che  nasconde e  rende 
inaccessibili alla nostra comprensione le ragioni del suo opera-
re. Quando tornerai sulla terra, chiedi a mia figlia Giovanna 
Malaspina di pregare per me: le intercessioni delle anime inno-
centi trovano ascolto in Cielo.

Mi rivolgo a lei Perché non credo che sua madre, Beatrice d'E-
ste, mi ami più, dato che si risposò con il ghibellino Galeazzo 
Visconti, signore di Milano.

Per il suo esempio si capisce quanto poco duri in una donna il 
fuoco dell'amore,  se non è tenuto acceso dalla  vista o dalla 
presenza del marito. Povera infelice: dovrà presto rimpiangere 
la sua precedente vedovanza. E il suo sepolcro non sarà poi al-
trettanto bello con inciso sopra un biscione,  insegna dei Vi-
sconti attorno a cui si riuniscono i Milanesi in tempo di guerra, 
di quanto lo sarebbe stato con scolpito sopra il gallo, stemma 
dei Visconti pisani di Gallura."

Così parlava Nino, riflettendo in vólto quel giusto sdegno che 
gli avvampava in cuore, pur senza eccedere nel rammarico e 
nella condanna.
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Spendono in cielo tre stelle e il serpente è messo in 
fuga

I  miei  occhi,  avidi  di  novità,  seguitavano a  fissare  il  cielo. 
Guardavo verso il polo, dove le stelle ruotano più lentamente 
come càpita ai raggi di una ruota che si muovono più lenta-
mente se più vicini al perno.

La mia guida domandò: "Figliolo, che guardi lassù?" Gli rispo-
si: "Osservo quelle tre stelle, simbolo delle virtù teologali, che 
illuminano tutto quanto il polo australe." Per cui egli mi spie-
gò: "Le quattro stelle luminose, simbolo delle virtù cardinali, 
che vedevi stamattina sono già scese al di sotto dell'orizzonte, 
e queste sono salite al loro posto."

Mentre parlava, Sordello lo tirò a sé dicendo: "Ecco il nostro 
avversario;" e l'additò perché lo vedesse.

Dalla parte della valle non chiusa dalle pareti del monte, giun-
geva un serpente. Era certamente simile a quello che offrì a 
Eva il frutto proibito e che fu causa di così tante amarezze.

Il maligno serpente 
avanzava  striscian-
do tra l'erba e i fio-
ri, volgendo la testa 
a destra e a sinistra, 
e leccandosi il dor-
so come una bestia 
che  si  lisci  il  pelo 
con la lingua.

-  67  -



Il Purgatorio Capitolo VIII

Non riuscii  a  vedere,  e  perciò non posso descriverlo,  i  due 
sparvieri celesti spiccare il volo; ma li vidi bene dopo che s'e-
rano già alzàti.

Il serpente fuggì sentendo le verdi ali che fendevano l'aria e al-
lora gli angeli ritornarono da dov'erano giunti, volando verso 
l'alto uno affiancato all'altro.

Corrado  Malaspina  predice  l'ospitalità  che  Dante 
riceverà dalla sua famiglia

L'anima che s'era accostata al giudice Nino, quando questi l'a-
veva chiamata, non staccò mai gli occhi da me durante tutto 
l'assalto degli angeli.

"Possa la luce della grazia divina, che ti conduce verso l'alto, 
trovare nella tua volontà tanto alimento quanto ne occorre per 
giungere alla verde cima del monte," cominciò a dire costui. 
"Dimmi se hai notizie certe della Val di Magra, in Lunigiana, o 
dei paesi vicini. Un tempo ero un potente signore in quei luo-
ghi.

Mi chiamavo Corrado Malaspina, ma non sono Corrado il vec-
chio,  capostipite  dei  Malaspina,  ma  suo  nipote:  Corrado  II. 
Ebbi per la mia famiglia quell'amore che qui si purifica."

"Oh!" esclamai. "Non sono mai stato nelle vostre terre, ma non 
vi è luogo in Europa dove esse non siano famose. La fama che 
onora la vostra casa, celebra ovunque, con le sue lodi, il nome 
dei signori e quello del loro territorio, in modo che siano cono-
sciuti anche da chi non vi è ancora stato.
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E vi assicuro, com'è vero che desidero giungere fino alla vetta, 
che la vostra nobile famiglia continua a fregiarsi delle virtù ca-
valleresche: sono quindi liberali nella borsa e valorosi con la 
spada.

La loro abitudine ad esercitare il bene e l'indole naturale di cui 
sono dotati  li  privilegiano in  modo eccezionale.  Per questo, 
sebbene una cattiva guida spiritale travi il mondo, i Malaspina 
procedono per la retta via da soli e disprezzano il sentiero del 
male."

Ed egli: "Ora vai; il sole non riuscirà a tornare sette volte nel 
segno dell'Ariete,  che questa tua cortese opinione ti sarà in-
chiodata nella mente con argomenti ben più convincenti che 
non le parole altrui. Conoscerai allora di persona il valore dei 
marchesi Malaspina, a meno che non si interrompa il corso di 
quanto è stabilito da Dio."
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Capitolo IXCapitolo IX
Dante s'addormenta

L'Aurora,  moglie 
del  vecchio  Titone 
(che chiese l'immor-
talità ma non la gio-
vinezza),  allonta-
nandosi  dalle  brac-
cia  del  suo dolce  e 
senescente  amante, 
in Italia s'affacciava 

ad oriente imbiancando l'orizzonte. La sua fronte era incorona-
ta dalla costellazione dello Scorpione, quel freddo animale che 
ferisce con la coda.

Nel luogo dove eravamo, invece erano trascorse due ore della 
notte e la terza già volgeva al termine il suo volo. Non erano 
quindi ancora le nove di sera quand'io, che recavo su di me il 
peso della carne, vinto dal sonno, mi sdraiai sull'erba dove tutti 
e cinque ci eravamo seduti.
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Sogna d'essere trasportato da un'aquila attraverso il 
fuoco purificatore della grazia

Era l'ora mattutina in cui la rondine comincia il suo lamente-
vole canto, forse memore delle sue antiche sventure. Infatti la 
principessa ateniese Filomena fu violentata da cognato Tèreo; 
per vendicarsi di lui Progne, sorella di Filomena, gli imbandì 
le carni del figlio in tavola. I tre furono poi mutati in uccelli e 
Filomena in rondine.

Era l'ora mattutina in cui la nostra mente, lontana dal peso del-
la carne e libera dalle preoccupazioni terrene, è quasi profetica 
nei suoi sogni. Allora mi parve di sognare un'aquila dorata, so-
spesa nel cielo, con le ali aperte e pronta a calarsi. Mi sembrò 
di essere sul monte Ida, là dove Ganimede lasciò i suoi compa-
gni di caccia, quando fu rapito da Giove in forma d'aquila e, 
portato a banchetto degli dèi, ne divenne coppiere.

Pensavo: "Forse l'a-
quila  colpisce  solo 
qui, e non si degna 
di  artigliare  e  di 
portare  su  in  cielo 
la  preda  da  nessun 
altro luogo."

Poi  mi  parve  che, 
compiuti  alcuni 
giri, calasse terribi-

le e fulminea, e mi rapisse trasportandomi in alto fino alla sfe-
ra del fuoco. Qui mi sembrò che ardessimo, l'aquila ed io, e a 
tal punto che l'incendio, pur sognato, mi scottò e mi svegliai.
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Destatosi comprende il significato del sogno

Anche Achille, quando sua madre lo sollevò in braccio e lo tra-
sportò  via  addormentato,  si  svegliò  in  modo  simile  al  mio; 
guardò in giro con gli occhi ormai aperti e senza capire dove 
fósse. Ella lo sottrasse al centauro Chirone, suo maestro, por-
tandolo nell'isola Sciro; là visse, travestito da donna fra le fi-
glie del re Licomede, fino a che i Greci, trovatolo, lo convinse-
ro a partire per Troia.

Come dicevo, allorché 
i miei occhi si apriro-
no,  mi  svegliai  d'im-
provviso  e  impallidii, 
come chi, per lo spa-
vento,  rabbrividisce. 
A  fianco  avevo  solo 
Virgilio,  il  sole  era 
sorto  da  più  di  due 
ore, e avevo lo sguar-
do rivolto verso il mare.

"Non aver paura," disse il mio signore, "rassicurati, poiché sia-
mo a buon punto. Non frenarti, ma utilizza ogni tua forza. Or-
mai sei giunto al Purgatorio: vedi là il pendio che lo circonda e 
l'entrata, là dove sembra interrotto?

Poco fa, al sorgere dell'alba, mentre dormivi, giunse una donna 
sui fiori che ornano questa valle, e disse: «Sono santa Lucia,  
la grazia illuminante: lasciatemi sollevare costui mentre dor-
me, così gli renderò più facile il cammino.»
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Sordello è rimasto in quel luogo con le altre anime nobili; san-
ta Lucia ti sollevò e, appena si fece chiaro, salì mentre io la se-
guivo. Ti depose in questo luogo, dopo avermi indicato con i 
suoi begli occhi quel varco. Poi si dileguò assieme con il tuo 
sonno."

Mutai animo come chi, prima dubbioso, si rassicura una volta 
conosciuta la verità, e muta il suo timore in fiducia. Quando il 
mio maestro vide che non avevo più alcuna incertezza, s'in-
camminò su per il ripido pendio, ed io lo seguii verso la cima.

Raggiunta la porta del Purgatorio, incontra il primo 
angelo

Mio buon lettore, vedi bene come ora tratto un argomento più 
importante,  perciò non meravigliarti  se lo sostengo con uno 
stile più elevato.

Noi ci avvicinammo e ci trovammo in un punto dove prima mi 
sembrava ci fósse una passaggio, come una crepa nel muro. 
Vidi una porta, tre gradini di colore diverso che salivano  fino 
a lei, e un custode che ancora non parlava. Costui rappresenta 
il confessore, mentre i tre gradini sono i tre momenti della pe-
nitenza.

Quando lo osservai meglio, vidi che era seduto sul gradino più 
alto, ed aveva il viso talmente splendente che non riuscivo a 
guardarlo. Aveva in mano una spada snudata, simbolo del po-
tere, che rifletteva verso di noi i raggi del sole, così che tenta-
vo inutilmente di osservarlo.

"Da dove vi trovate ditemi: che volete?" Cominciò a chiedere. 
"E dov'è la vostra guida? Badate che il salire non vi danneggi."
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Il mio maestro gli rispose: "Una donna del cielo, santa Lucia, 
che ben conosce queste cose e rappresenta la grazia divina, ci 
disse poco fa: «Andate là: quella è la porta!»."

Il  cortese  custode  rico-
minciò  a  parlare:  "La 
grazia vi faccia prosegui-
re nel cammino del bene: 
salite dunque questi gra-
dini."

Li  raggiungemmo;  ed  il 
primo gradino della con-
fessione,  l'esame  di  co-
scienza,  era  di  marmo 
bianco,  così  pulito  e  lu-
cente,  che  mi  specchiai 
in esso e vidi com'ero realmente.

Il secondo, la contrizione del cuore, era per il dolore più che 
nero, di pietra ruvida e riarsa, e fessurata in lungo e in largo.

Il terzo gradino, che gravava sopra gli altri due, era la remis-
sione del peccato per l'amore di Dio e mi sembrava di porfido 
rosso fuoco, come sangue che sgorghi da una vena recisa.

Sopra quest'ultimo gradino poggiava entrambi i piedi l'angelo 
di Dio, sedendo sulla soglia della porta, che mi sembrava di 
diamante, simbolo della fermezza del confessore.

La mia guida m'accompagnò su per i tre gradini, suggerendo-
mi: "Chiedi con umiltà che ti apra la porta."
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Mi inginocchiai devotamente e gli chiesi il perdóno e che mi 
aprisse, ma prima mi battei tre volte il petto.

L'angelo incide sette P sulla fronte di Dante

L'angelo mi incise sulla fronte con la punta della spada sette P, 
i sette peccati capitali che si espiano nelle sette cornici del Pur-
gatorio. E aggiunse: "Cancella queste ferite quando sarai entra-
to."

La veste dell'angelo, simbolo dell'umiltà della penitenza, era 
grigia come la cenere o la terra secca da poco scavata. Da sotto 
questa veste estrasse due chiavi.

Una era d'oro, l'autorità di Dio, e l'altra d'argento, la sapienza 
umana. Prima con la chiave d'argento, che serve a valutare se 
dare l'assoluzione, e poi con quella d'oro, che permette di as-
solvere i peccati, aprì la porta e soddisfò la mia richiesta.

Ci spiegò: "Se anche solo una di queste chiavi fallisce nel suo 
cómpito, e non gira nella serratura, questa porta non si apre.

Una è quella più preziosa; ma l'altra esige molta pratica e sa-
pienza prima di riuscire ad aprire la porta,  perché è proprio 
quella che scioglie il nodo del peccato.

San Pietro me le ha consegnate e mi raccomandò di tenére, nel 
dubbio, la porta troppo aperta piuttosto che serrata, purché il 
penitente si inginocchi ai miei piedi e chieda perdóno."

Poi spalancò l'uscio di quella santa porta, dicendo: "Entrate. 
Ma state attenti che chi si volge a guardare indietro, con rim-
pianto torna fuori ."
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E  quando  gli  spigoli  di 
metallo  di  quella  santa 
porta girarono sui cardini 
robusti  e  cigolanti,  que-
sta  fece  un  rumore  stri-
dente e si mostrò dura ad 
aprirsi.  Era  peggio  che 
cercare di aprire le porte 
del  tempio  di  Saturno 
sulla  rupe Tarpea,  quan-
do Cesare, allontanato il tribuno Cecilio Metello che ne era il 
guardiano, sottrasse il tesoro del pubblico erario lì custodito.

Gli apre quindi la porta e si ode il Te Deum

Prestai attenzione al primo rumore proveniente dall'interno, e 
mi parve di udire Te Deum laudamus, l'inno del ringraziamen-
to, in un canto misto a dolce musica.

Ciò che udivo mi procurava esattamente l'impressione che si 
prova solitamente quando si ode un canto corale, e le parole 
ora si capiscono, ora no.
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Capitolo XCapitolo X
Raggiungono  la  prima  cornice  dove  espiano  i 
superbi

Varcata la porta, che è raramente aperta poiché l'amore male 
indirizzato degli uomini fa loro sembrare giusta la via sbaglia-
ta, dal suono mi accorsi che si richiudeva. Ma non la vidi per-
ché se mi fossi voltato, quale scusa avrebbe mai potuto giusti-
ficare tale mio errore?

Noi salivamo attraverso una fenditura nella roccia, che curva-
va a destra e a sinistra, come l'onda del mare che si allontana e 
si avvicina alla spiaggia.

La mia guida cominciò a dire: "Qui è bisogna fare attenzione 
e, per evitare le sporgenze, accostarci sempre al lato del sentie-
ro lontano dalla roccia ."

Questo procedere ci rallentò, tanto che la luna, calante, rag-
giunse l'orizzonte per tramontare prima che noi fossimo usciti 
da quel sentiero stretto come una cruna di un ago.

Erano trascorse tre ore dal sorgere del sole quando riuscimmo 
a uscire da quell'angusto sentiero e raggiungemmo uno spazio 
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aperto, dove la parete montuosa indietreggia formando un ri-
piano. Sostammo, poiché ero stanco ed eravamo incerti della 
direzione,  su un piano più solitario di non sia una strada in 
mèzzo al deserto.

La  parete  è  scolpita  con  esempi  di  umiltà: 
l'Annunciazione

Questo ripiano, dalla sponda esterna che confina con il vuoto 
fino alla costa del monte che continua a salire verso l'alto, era 
circa cinque metri. Mi sembrava inoltre che questa cornice fós-
se sempre della stessa larghezza per quanto la mia vista potes-
se spaziare in entrambe le direzioni.

Non ci eravamo anco-
ra  mossi  d'un  passo, 
quando  mi  accorsi 
che la parete di quella 
cornice  aveva  uno 
zoccolo  di  marmo 
candido,  ornato  di 
bassorilievi  perfetti. 
Non  solo  il  famoso 
scultore greco Policleto, ma la natura stessa avrebbe dovuto ri-
conoscersi vinta dalla maestria di quell'opera.

Vedemmo inciso l'arcangelo Gabriele che scese sulla terra per 
annunciare la decisione divina di donare la pace e di riaprire il 
cielo all'umanità. La pace, infatti, era stata invocata per molti 
anni con infinite lacrime e il cielo era stato vietato all'umanità 
già da lungo tempo.

-  80  -



Dante Alighieri La Divina Commedia

L'arcangelo  pareva  così 
vero davanti  a noi, còlto 
in  un  delicato  atteggia-
mento, che sembrava par-
lasse.  Si  sarebbe  giurato 
che  dicesse:  "Ave!",  per-
ché  lì  era  rappresentata 
anche Maria che permise 
agli  uomini  di  ottenere 
l'amore  divino.  Nel  suo 
atteggiamento  c'erano 

come  impresse  queste  parole:  "Ecco  l'ancella  del  Signore", 
con la stessa evidenza delle scritte nei sigilli.

La danza di re Davide

"Non soffermarti su una sola rappresentazione" mi sollecitò il 
mio dolce maestro che camminava alla mia sinistra. Allungai 
quindi lo sguardo e vidi dopo la scena di Maria, dal lato in cui 
si trovava la mia guida, un'altra storia intagliata nella roccia. 
Superai Virgilio, e mi avvicinai alla parete, per vederla meglio.

Lì, sempre nel marmo, erano intagliati il carro e i buoi che por-
tavano l'Arca dell'Alleanza a Gerusalemme; quell'arca che si 
teme di toccare se non se ne ha l'incarico per non essere fulmi-
nati come sacrileghi. Così infatti accadde a Oza che, vedendo 
l'Arca ondeggiare, la sorresse.

Davanti all'arca vidi della gente divisa in sette schiere, che non 
udivo ma vedevo cantare. E allo stesso modo il fumo dell'in-
censo che vi era rappresentato lo vedevo, ma non lo riuscivo 
ad annusare.
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Nel bassorilievo re Davide, umile salmista, precedeva l'Arca 
Santa danzando con i paramenti regali sollevati, e in quel gesto 
umile era allo stesso tempo più e meno di un re. Dalla parte 
opposta del riquadro, alla finestra di un gran palazzo, sua mo-
glie Micòl lo osservava con disprezzo e con stupita irritazione.

La clemenza di Traiano

Procedetti  avanti,  per  guardare  più  da  vicino  un'altra  storia 
che, dietro alla figura di Micòl, mi colpì per il suo biancore.

Vi era raffigurato il glorioso atto dell'imperatore romano Traia-
no, il cui valore morale spinse papa Gregorio Magno ad otte-
nere da Dio la sua uscita dall'Inferno. Vicino alle briglie del 
suo cavallo vi era una vedova affranta dal pianto e dal dolore. 
Traiano era circondato da una schiera di cavalieri, e le insegne 
dell'aquila nera in campo d'oro visibilmente sventolavano so-
pra di loro.

La povera donna in mèzzo a tanta gente sembrava dire: "Si-
gnore, rendimi giustizia per l'uccisione di mio figlio, che tanto 
mi addolora."

E lui rispondeva: "Aspetta il mio ritorno." Ed ella aggiunse, 
impaziente per il dolore: "E se tu non tornassi?" Allora l'impe-
ratore replicò: "Ti darà soddisfazione il mio successore." Ed 
ella insistette: "Come potrebbe mai giovarti il bene compiuto 
da altri, se trascuri di compiere il tuo dovere?"

Allora l'imperatore decise: "Rassicurati dunque; è giusto che 
assolva il mio dovere prima di partire. La giustizia vuole che 
agisca così e la pietà mi trattiene dal partire."
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Dio, per cui nulla è mai novità, fu lo scultore di questi dialoghi 
visibili  che  ci  sembrano  straordinari  perché  non  hanno  né 
avranno alcun riscontro in nessun altra opera umana.

La schiera dei superbi

Mentre mi soffermavo con piacere ad osservare le raffigura-
zioni di così grandi atti di umiltà, che trovavo esteticamente 
gradevoli perché opera diretta di Dio, il poeta mormorò: "Ecco 
una moltitudine che avanza,  però lentamente:  questi  ci  indi-
cheranno come salire alla cornice superiore."

Ero concentrato nell'osservare le sculture, ma alzai rapidamen-
te verso di lui gli occhi sempre desiderosi di novità per vedere 
quello che mi si presentava davanti.

Non voglio però, lettore, che tu ti distolga da ogni tuo buon 
proponimento udendo come Dio voglia che si espii il proprio 
peccato.  Non devi badare al  tipo di pena: pensa invece alla 
beatitudine che ne seguirà. Pensa che, nel caso peggiore, tale 
pena non può durare oltre il Giudizio Universale.

"Maestro," cominciai a dire, "quelli che io vedo procedere ver-
so  di  noi  non  mi 
sembrano  persone, 
e  non so cosa sia-
no, tanto è confusa 
la mia vista."

Lui allora mi rispo-
se: "La gravità del-
la  loro  pena  li  fa 
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rannicchiare a terra, così che sulle prime anche io ero incerto 
su cosa fossero.

Ma guardali fisso e distinguerai coloro che avanzano sotto a 
quei massi: già puoi scorgere come ciascuno è castigato.

Oh superbi cristiani, poveri infelici, vi fidate ciecamente della 
vostra mente e procedete fiduciosamente su di un sentiero che 
vi fa retrocedere. Non v'accorgete che noi uomini siamo come 
vermi destinati a mutare nell'angelica farfalla che vola, libera 
da impedimenti terreni, fino alla giustizia divina? Di cosa mai 
s'inorgoglisce il vostro animo, dato che siete insetti striscianti 
ed imperfetti, come bruchi in cui difetti la trasformazione?

Quando guardai meglio vidi quei penitenti piegati così come 
quelle statue,  i  telamoni,  che talvolta si  vedono sostenere il 
soffitto o il tetto. Queste statue fanno da mensola congiungen-
do le proprie ginocchia al petto e questo fatto, che pure è solo 
rappresentato,  suscita,  in 
chi  lo  osserva,  un  vero 
rammarico.

Erano più o meno piegati 
a  seconda  del  peso  che 
avevano  addosso,  e  an-
che  chi  pareva  essere  il 
più rassegnato, sembrava 
che  dicesse  piangendo: 
"Non ne posso più."
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Capitolo XICapitolo XI
Le anime dei superbi recitano il Padre Nostro

"Padre  nostro,  che 
sei  nei  cieli, non 
perché  tu  sia  qui 
racchiuso  ma  per 
via del grande amo-
re  che  nutri  per  i 
cieli  e  gli  angeli, 
sia  lodato  il  tuo 

nome e la tua potenza da tutte le tue creature, così come è giu-
sto che si renda grazie al tuo amorevole spirito.

Venga a noi la pace del tuo regno, perché non siamo in grado 
di raggiungerla da soli, pur con tutto il nostro ingegno.

Come i tuoi angeli sottomettono a te la loro volontà, osannan-
doti, così facciano gli uomini con la loro.

Donaci oggi il nostro quotidiano nutrimento spirituale, senza 
il quale retrocede chi più si sforza di procedere attraverso que-
sto impervio deserto.
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E come noi perdoniamo a ciascuno il male che subiamo, an-
che tu misericordiosamente perdonaci, senza considerare i no-
stri scarsi meriti. Non mettere alla prova, con le tentazioni del  
demonio, la nostra volontà che facilmente cede, ma liberala 
da costui che così insistentemente ci incita al male.

Quest'ultima parte della preghiera,  Signore,  te la  rivolgiamo 
non per noi, poiché non ne abbiamo più bisogno, ma per colo-
ro che sono rimasti sulla terra."

Così quelle ombre, pregando per sé e per noi uomini, procede-
vano sotto un peso simile a quello che talvolta ci opprime in 
sogno. Giravano attorno al monte lungo la prima cornice, di-
versamente oppresse e stanche, purificandosi dalla caligine del 
peccato.

Se nel Purgatorio le anime pregano sempre per noi, coloro che 
sono in grazia di Dio cosa potrebbero fare nel mondo con pre-
ghiere e opere per aiutarle? Giustamente le dobbiamo aiutare a 
cancellare le macchie del peccato che hanno portato con sé dal 
mondo, affinché, purificate e leggere, possano salire in cielo.

Umberto degli Aldobrandeschi

"Possano la giustizia e la misericordia di Dio liberarvi al più 
presto dal peso dei vostri peccati, in modo che possiate spicca-
re il volo, e innalzarvi fin dove desiderate. Mostrateci la strada 
più breve per raggiungere la scala; e se c'è più di un passaggio, 
mostrateci  quello  meno ripido,  perché questo che viene con 
me, a causa del peso del corpo mortale di cui è rivestito, è suo 
malgrado lento nel salire."
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Non si capì da chi provenisse la risposta; ma sentimmo: "Se-
guiteci a destra costeggiando la parete rocciosa, e troverete un 
passaggio che può salire anche un vivo.

E, se non me lo impedisse questo masso che piega la mia cer-
vice superba e che mi costringe a tenére il viso abbassato, io 
guarderei  quest'uomo.  È ancora  vivo  e  non  ha  detto  il  suo 
nome, e vorrei vedere se lo conosco per impietosirlo con que-
sta mia pena.

Io ero italiano e figlio di un famoso toscano: Guglielmo Aldo-
brandeschi dei conti di Santaflora; non so se il suo nome vi 
suoni famigliare.

L'antica nobiltà della mia famiglia e le gloriose gesta dei miei 
antenati mi resero così superbo che, non pensando alla comune 
madre di tutti noi, tanto disprezzai i miei simili che ciò fu cau-
sa della mia morte. Come essa avvenne, che molti ignorano se 
per assassinio o in eroico combattimento, ben lo sanno i Senesi 
e a Campagnatico, dove caddi assalendo il castello, lo sanno 
anche i bambini.

Sono Umberto Aldobrandeschi; e la mia superbia non ha reca-
to danno solo a me, giacché ho trascinato nella sventura tutto il 
mio partito.

Ora, a causa della mia superbia, devo portare qui questo peso, 
non avendolo fatto mentre ero vivo, fino a soddisfare la giusti-
zia divina."
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Il famoso miniatore Oderisi da Gubbio

Per ascoltarlo chinai la testa. Uno di loro, non chi parlava, si 
torse sotto il peso che lo ostacolava, e mi vide. Mi riconobbe e, 
tenendo faticosamente gli occhi fissi su di me che procedevo 
tutto chinato con loro, mi chiamò per nome.

"Oh!" Esclamai, "non sei tu il celebre Oderisi da Gubbio, il 
vanto della tua città e di quell'arte che a Parigi, il suo principa-
le centro, è definita miniare?"

"Fratello mio", rispose "sono ben più vivaci le opere che dipin-
ge il mio allievo Franco Bolognese: la gloria ora è tutta sua, e 
a me ne restano solo le briciole.

Certamente, in vita non sarei stato così corretto da riconoscere 
una tale superiorità, per la smania di eccellere che mi ossessio-
nava.  Qui  sconto la  pena di questa  mia superbia.  Non sarei 
neppure qui, ma nell'Antipurgatorio, se non fósse che mi pentii 
senza aspettare l'ultimo istante, mentre ancora avevo l'occasio-
ne di peccare.

Oh  quanto  è  effimera  la  gloria  delle  opere  umane!  Quanto 
poco resta rigogliosa e in cima, a meno che non sia seguìta da 
un periodo di decadenza in cui nessuno ci sùperi in bravura!

Cimabue credette di essere senza rivali nella pittura, ma ora è 
rinomato  il  suo  allievo  Giotto  di  Bondone,  cosicché  la  sua 
fama è già oscurata. Ugualmente Guido Cavalcanti ha superato 
Guinizelli nella poesia; e forse è già nato chi oscurerà la fama 
di entrambi.
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La gloria umana non è che un soffio di vento, che spira ora da 
una parte e ora dall'altra, e cambia nome quando cambia dire-
zione.

Anche prima che siano trascorsi mille anni, quanta fama in più 
o in meno potresti avere se muori vecchio o se muori in fasce? 
Mille anni, rispetto all'eternità, sono meno di un battito di ci-
glia rispetto alla rotazione del cielo delle stelle fisse.

Il senese Provenzano Salvani

Colui che lentamente mi precede, fece risuonare del suo nome 
tutta la Toscana. Ora a malapena se ne parla a Siena. Eppure 
dominava quella città quando nella battaglia di Montaperti fu 
abbattuta l'arroganza fiorentina, che a quel tempo era così su-
perba come ora è così avvilita.

La vostra fama è come il colore dell'erba, che appare e scom-
pare, e viene seccata dallo stesso sole ad opera del quale spun-
ta verde dalla terra."

Gli  confidai:  "Le tue parole mi infondono un sentimento di 
onesta umiltà, e appianano il mio animo tronfio: ma chi è quel-
lo di cui mi stavi parlando?"

"È Provenzano Salvani," mi rispose, "ed è qui perché ebbe la 
presunzione di impadronirsi di Siena.

Ha camminato e continua a camminare così senza riposo fin da 
quando è morto: tale pena deve pagare chi nel mondo ha trop-
po osato."
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Ed  io:  "Ma  l'anima  di  chi 
aspetta l'ultimo istante prima 
di pentirsi resta giù nell'An-
tipurgatorio e non può salire 
prima che sia trascorso tanto 
tempo quanto visse,  se  non 
l'aiuta la preghiera. Per qua-
le motivo dunque a Proven-
zano è già stato concesso di 
salire?"

"Quando era al culmine del-
la gloria" mi rispose Oderisi, 
"senza  vergogna  e  di  sua 
spontanea volontà si sedette 
sulla piazza del Campo a Siena. Lì, per liberare un suo amico 
prigioniero di Carlo I d'Angiò, si ridusse a mendicare trepidan-
do per l'umiliazione, pur di raggiungere la somma necessaria a 
pagare il riscatto.

Non parlerò più oltre, infatti so che ora le mie ti sembrano solo 
parole. Ma tra non molto i tuoi concittadini ti metteranno nella 
condizione di poterle vivere sulla tua pelle.

Questo atto di umiltà gli evitò la sosta nell'Antipurgatorio."
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Capitolo XIICapitolo XII
Dante osserva sul pavimento gli  esempi scolpiti  di 
superbia punita

Io  accompagnavo 
Oderisi  oppresso 
dal suo sasso e pro-
cedevamo  curvi 
come  buoi  aggio-
gati,  finché lo per-
mise  il  mio  dolce 
insegnante.

Ma quando disse: "Lascialo e procedi oltre. Nel Purgatorio cia-
scuno con ogni mèzzo deve portare avanti come può la sua 
barca, con le ali della grazia e con i remi delle possibilità uma-
ne", mi raddrizzai per procedere rapidamente. Ma i miei pen-
sieri rimasero umili e privi di superbia.

Mi ero incamminato, e seguivo volentieri i passi del mio mae-
stro. Entrambi già mostravamo col nostro passo spedito quanto 
eravamo più leggeri. Allora egli mi disse: "Volgi gli occhi a 
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terra: osservare il terreno sul quale posi i piedi ti renderà meno 
faticoso il cammino."

Le pietre sepolcrali poste in chiesa a livello del pavimento re-
cano, per conservarne la memoria, l'immagine scolpita del de-
funto. Per questo spesso si torna a piangerlo sulla tomba sti-
molati dal ricordo, che pungola solo le persone pietose. Nello 
stesso modo mi appariva coperto di sculture, ma di migliore 
fattura, tutto il ripiano che sporgeva dal monte e serviva come 
strada.

Lucifero,  Briareo,  Nembròth,  Niobe,  Saul,  Aragne, 
Roboamo, Erìfile, Sannacherib, Ciro, Oloferne, Troia

Vedevo  da  un  lato 
Lucifero, la più no-
bile di ogni creatura, 
precipitare dal cielo 
tracciando  una  ful-
gòrea scia.

Vedevo  dall'altro 
lato  Briareo,  il  gi-
gante  dalle  cento 
braccia che, con i Titani, tentò di spodestare gli dèi dall'Olim-
po. Era stato trafitto dalla freccia di Giove e giaceva pesante, a 
terra, nel freddo della morte.

Vedevo Apollo, Atena e Marte, con le armi ancora in pugno, 
guardare, stretti attorno al loro padre Giove, le membra dei gi-
ganti sparse sul campo di battaglia.
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Vedevo Nembròth, il re che ordinò la costruzione della torre di 
Babele, in piedi come smarrito di fronte ad una immane co-
struzione. Osservava i popoli della pianura di Sennàr che ebbe-
ro la sua stessa superbia.

Oh Niobe, regina di Tebe, con quanto dolore negli occhi ti ve-
devo scolpita sulla cornice, tra i tuoi quattordici figli morti! Ti 
vantasti  di  loro  di  fronte  a  Latona,  che  ne  aveva  solo due, 
Apollo e Diana, e questi due per vendicarla te li uccisero.

Oh Saul, re d'Israele, su questa strada eri raffigurato morto e 
sconfitto dai Filistei. Eri trafitto dalla tua stessa spada sui mon-
ti di Ghilbōa su cui, dopo questo fatto, non cadde più né piog-
gia né rugiada per via della maledizione di David!

Oh folle Aracne, tessitrice della Lidia orgogliosa della tua abi-
lità, ti vedevo trasformata già per metà in ragno. Stavi ango-
sciata  in  piedi  sui  brandelli  del  lavoro che iniziasti,  per tua 
sventura, sfidando la dea Atena.

Oh Roboamo, re d'Israele, davvero su queste lastre non sembri 
più minaccioso; fùggi, per la rivolta, che causasti, su di un car-
ro pieno di spavento, senza essere neppure inseguito.

Il  pavimento  di  marmo mostrava  ancora  il  caro  prezzo  che 
Alcmeone fece pagare a sua madre Erìfile per l'infausta colla-
na. L'uccise, infatti, per vendicare la morte del padre Anfiarao. 
Questo, re ed indovino, avendo presagito la sua morte durante 
la guerra di Tebe, si era nascosto per non parteciparvi. La mo-
glie, corrotta con il dono della magnifica collana di Armonia, 
ne svelò il nascondiglio e Anfiarao fu costretto a prendere par-
te alla guerra in cui perì.
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Il  pavimento di marmo mostrava come i figli assassinassero 
Sennacherib, re degli Assiri,  all'interno del tempio e durante 
una funzione. E come fuggirono, dopo averlo assassinato, la-
sciandone il cadavere a terra. E questa fu la sua punizione per 
aver irriso la fiducia in Dio del suo nemico, il  re di Giudea 
Ezechia.

Mostrava la sconfitta e il crudele scempio che Tamiri, regina 
degli Sciiti, fece del cadavere di Ciro, re dei Persiani, poiché 
ne aveva ucciso il figlio. Gli disse: "Fosti assetato di sangue, 
ed io di sangue ti sazio!" Quindi ne fece decapitare il corpo e 
ne gettò la testa in un otre pieno di sangue.

Mostrava la  fuga degli  Assiri  che assediavano Betulia,  città 
della Giudea, dopo l'uccisione del loro generale Oloferne da 
parte di Giuditta; e anche il corpo decapitato di Oloferne.

Vedevo Troia  ridotta  in  cenere e  macerie.  Oh ròcca  di  Ilio, 
come apparivi distrutta e degna di derisione nella raffigurazio-
ne lì mostrata!

Quale pittore o scultore riuscì mai a raffigurare così bene il 
chiaroscuro  e  i  lineamenti  delle  figure?  In  quei  bassorilievi 
erano rappresentati con tale maestria da causare l'ammirazione 
anche del più fine intenditore?

I morti sembravano proprio morti e i vivi proprio vivi: chi vide 
realmente quei fatti non li vide meglio di me, che li calpestavo 
sotto ai miei piedi, fino a che procedetti a testa bassa.

Insuperbitevi pure e camminate a testa alta, figli di Eva, e non 
chinate mai il capo per non accorgervi che il sentiero che per-
correte vi conduce alla perdizione!
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L'angelo dell'umiltà cancella dalla sua fronte la prima 
delle sette P

Avevamo già percorso un lungo tratto del monte e impiegato 
un tempo maggiore di quanto non mi fossi accorto, impegnato 
com'ero ad osservare i bassorilievi.

Virgilio, che procedeva sempre attento a guardare davanti a sé, 
mi disse: "Solleva la testa che non è più il tempo di camminare 
così assorto. Laggiù un angelo si affretta a venirci incontro.

Non ti sei neppure accorto che è già passato mezzogiorno e 
quell'Ora, ancella al servizio del Sole, si allontana dopo aver 
compiuto il suo servizio.

Mostra reverenza con il vólto e con l'atteggiamento, di modo 
che l'angelo acconsenta a farci  salire.  Pensa che questo mo-
mento non si ripeterà!"

Io ero così abituato ai suoi continui ammonimenti sulla neces-
sità di non perdere tempo, che a questo proposito oramai lo ca-
pivo al volo.

Veniva verso di noi una creatura magnifica, vestita di bianco e 
splendente nel vólto come una tremula stella mattutina. Aprì le 
braccia, e poi le ali e disse: "Venite: i gradini sono qui vicino, e 
ormai potete salire facilmente."

Pochi risposero al suo invito: oh uomini, creati per volare in 
cielo, perché cedete davanti al minimo ostacolo?

Ci condusse dove la roccia era tagliata in gradini. Qui mi colpì 
la fronte con le ali, cancellandomi così il primo dei sette P, e 
mi promise che la salita era priva di difficoltà.
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Una situazione simile la possiamo trovare nel  salire verso il 
Monte alle Croci, dove si trova la chiesa di san Miniato che 
domina la così ben guidata città di Firenze. Il monte si trova a 
destra entrando in città dalla parte del ponte delle Grazie, quel-
lo costruito dal podestà Rubaconte. L'eccessiva ripidità della 
salita viene infatti interrotta da una scalinata.

Questo accesso fu costruito in un tempo felice in cui gli atti 
pubblici e le misure di capacità non venivano falsificati. Oggi-
dì invece accadono simili fatti, come quando il podestà Mon-
fiorito Coderta accettò una falsa confessione per poter assolve-
re Nicola Acciaioli (e costui poi, nominato priore, si fece sco-
prire  a  cancellare  la  testimonianza  del  podestà  dagli  atti)  o 
quando Donato dei Chiaramontesi vendette il sale ricevuto dal 
Comune, falsandone il peso.

La parete del monte che scende ripida dalla cornice superiore 
diventa più agevole come quella d'Oltr'Arno; ma la scala qui è 
così stretta che le rocce sfiorano da un lato e dall'altro chi sale.

Mentre noi ci volgevamo verso quella scala, una voce cantò 
"Beati i poveri in spirito!" con una dolcezza inesprimibile.

Ah quanto sono diversi questi passaggi rocciosi da quelli infer-
nali! Questi li si attraversa udendo dei canti, mentre la giù ge-
miti d'ira.

Stavamo salendo lungo i  santi  scalini,  e  mi parve di  essere 
molto più leggero nel salire di quanto non lo fossi stato prima 
sul piano della cornice.  Per questo chiesi:  "Maestro,  da che 
peso mi sono liberato, che non avverto quasi più la fatica nel 
salire?"
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Mi rispose: "I P sono rimasti ancora sulla tua fronte, anche se 
quasi svaniti, perché senza superbia ogni vizio umano si atte-
nua. Quando saranno completamente cancellati, come è acca-
duto per il primo, non sentirai più la fatica. Non solo, ma il sa-
lire, spinto dalla buona volontà, sarà per te un piacere."

Allora mi comportai come chi cammina con qualcosa sulla te-
sta senza saperlo, finché i gesti degli altri glielo fanno sospet-
tare.  Allora  la  sua  mano tenta  di  accertarlo,  cerca,  trova,  e 
compie la funzione che la vista non può esercitare.

Con  le  dita  della 
mano  destra  allar-
gate  mi  toccai  la 
fronte e trovai solo 
sei  dei  segni  che 
l'angelo  portiere 
mi  aveva  inciso 
sulla fronte  con la 
spada.

Vedendo il mio gesto, Virgilio sorrise.
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Capitolo XIIICapitolo XIII
Arrivo alla seconda cornice

Eravamo giunti in cima alla scala nel punto in cui il monte, 
che  purifica  dal 
male  chi  lo  sale, 
viene tagliato per la 
seconda volta da un 
ripiano.  Lì  una  se-
conda  cornice  cir-
conda il  monte av-
volgendolo come la 
prima,  se  non  che 
ha  una  curva  più 
stretta.

Qui non si vedono, né immagini, né figure; la parete e il piano 
ci appaiono e lisci, del colore livido della pietra.

"Se aspettiamo qui qualcuno a cui chiedere informazioni" os-
servò il poeta, "temo che forse dovremo attendere troppo per 
scegliere la strada." Poi si volse a guardare il  sole ruotando 
alla sua destra.
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"Oh dolce luce nella quale confido, procedendo in questa nuo-
va strada, guidaci" pregava "sulla via che dobbiamo prendere 
in questa cornice.

Tu scaldi il mondo e risplendi sopra di esso: i tuoi raggi ci sia-
no di guida, a meno che un altro motivo non ci spinga a segui-
re una via diversa."

Si odono per l'aria voci che rammentano esempi di 
umiltà

In breve tempo, spinti dal nostro ardente desiderio, avevamo 
già percorso quasi un miglio.

Ogni tanto sentimmo volare verso di noi, ma non li vedemmo, 
degli spiriti che pronunciavano cortesi inviti a nutrirsi d'amore.

La prima voce che passò volando disse squillante: "Non hanno 
più vino", e alle nostre spalle continuò a ripeterlo. Erano le pa-
role della Vergine alle nozze di Cana.

E prima che non la si  udisse più per la lontananza,  un'altra 
voce passò gridan-
do  "Io  sono  Ore-
ste",  e  neanche 
questa  si  fermò. 
Oreste fu arrestato 
con l'amico Pilade 
che  per  salvarlo 
dalla  condanna  a 
morte affermava di 
essere lui Oreste.
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"Oh!" Esclamai,  "che voci  sono mai  queste,  padre mio?" E 
mentre lo domandavo, ecco una terza voce che passò dicendo: 
"Amate il vostro nemico" come disse Cristo nel discordo della 
montagna.

Gli  invidiosi,  simili  a mendicanti  ciechi,  cantano le 
litanie dei santi

E il mio buon maestro: "Questa cornice punisce il peccato d'in-
vidia. Le corde di cui è fatta la sferza che la punisce, cioè gli 
esempi, sono vibrati di generosità e di amore. Gli esempi che 
ci stimolano al pentimento infatti devono essere di contenuto 
opposto al peccato e l'invidia di quanto hanno gli altri porta al-
l'odio.

Penso che udrai l'esempio giusto per te prima di giungere alla 
base della scala, che porta alla terza cornice, dove ti sarà per-
donato il peccato d'invidia.

Ma guarda bene davanti a te, e vedrai un gruppo di persone se-
dere.  Ciascuna è appoggiata  ad una roccia."  Allora  osservai 
con maggior attenzione; guardai davanti a me, e vidi alcune 
anime ricoperte con mantelli dello stesso colore della pietra.

E dopo essere avanzato un altro poco udii anche la litania dei 
santi:  "Santa  Maria,  prega  per  noi",  "san  Michele",  "san 
Pietro" e "tutti i santi pregate per noi."

Non credo che al mondo esista tuttora un uomo tanto crudele 
da non provare compassione per quanto vidi. Quando giunsi, 
infatti, così vicino da vedere distintamente le loro condizioni, 
piansi per il dolore.
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Mi sembravano coperti da una veste povera e ruvida, e si ap-
poggiavano  uno  alla  spalla  dell'altro,  e  tutti  s'appoggiavano 
alla parete rocciosa. Parevano un gruppo di poveri ciechi come 
quelli che se ne stanno sul sagrato delle chiese, durante i giorni 
di maggiore afflusso, per chiedere l'elemosina. Questi abban-
donano il capo uno sulla spalla dell'altro, per impietosire i cuo-
ri non solamente con le richieste ma anche con lo spettacolo di 
tanta sventura che non è da meno delle parole.

La luce del cielo non si vuole concedere a queste anime, di cui 
sto parlando come ai ciechi non giunge il sole. Un filo di ferro 
infatti trapassa e cuce le palpebre a tutte quante queste anime 
come le si cuciono agli sparvieri selvatici, quando non si la-
sciano addomesticare.

Dante chiede se vi sia un italiano tra loro

Mi sembrava scortese procedere dopo averli visti, senza essere 
visto a mia volta: perciò mi rivolsi al mio saggio consigliere.

Egli, sebbene tacessi, sapeva già che cosa volevo chiedere e, 
senza aspettare la mia domanda, disse: "Parla concisamente e 
con senno."

Virgilio mi stava accanto dal lato esterno della cornice, da cui 
si può cadere poiché non v'è alcuna barriera. Dall'altro lato, a 
sinistra, stavano le anime oranti e penitenti che, attraverso l'or-
ribile cucitura, spremevano fuori le lacrime, tanto da bagnarsi 
le guance.
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Mi rivolsi a loro e incominciai a dire: "Oh anime sicure di ve-
dere infine la luce divina che è l'unica cosa che desiderate! 

Possa la grazia divi-
na disperdere presto 
le schiume del pec-
cato  che  intorbidi-
scono  la  vostra  co-
scienza,  così  che  il 
fiume  dei  ricordi 
l'attraversi  oramai 
limpida. Ditemi, che 
mi è gradito saperlo, 
se  tra  di  voi  c'è 
qualche  italiano: 
forse  potrei  essergli 
utile."

La senese Sàpia

"Fratello, siamo tutti abitanti della città di Dio; ma forse vuoi 
sapere se, quando ero in vita, sia vissuta in Italia."

Mi sembrò di udire questa risposta da un punto poco più avan-
ti, per cui avanzai in quella direzione e ripetei la domanda.

Vidi, in mèzzo alle altre, un'anima che sembrava aspettare una 
risposta, e se qualcuno mi chiedesse: "In che modo la notasti?" 
Risponderei: "Teneva il ménto sollevato e proteso come fanno 
appunto i ciechi quando ascoltano."
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"Spirito giusto," esclamai "che ti sottometti alla penitenza per 
poter salire in cielo, se tu sei quello che mi ha risposto prima, 
fatti riconoscere per la patria o per il nome."

"Io fui senese" mi rispose, "e con costoro purifico qui la mia 
vita peccaminosa, supplicando in lacrime Dio che ci conceda 
di vederLo.

Non fui  saggia,  sebbene 
il  mio nome fósse Sàpia 
(che  appunto  vuol  dire 
saggia):  provai  maggior 
gioia  per  le  sventure  al-
trui che per la mia fortu-
na. Ero la moglie di Gui-
nibaldo Saracini, signore 
guelfo  di  Castiglione  e 
zia  del  ghibellino  Pro-
venzano Salvani, signore 
di Siena.

Affinché tu ne sia certo, 
ascolta se non sono stata, 
come ti dicevo, folle pur essendo già avanti con gli anni.

I miei concittadini ghibellini, guidati da mio nipote, erano sce-
si in battaglia presso Colle di Val d'Elsa contro i Guelfi fioren-
tini. Io pregai Dio affinché fossero sconfitti, cosa che poi real-
mente accadde. Qui furono sconfitti e volti nell'amara fuga; e 
vedendoli inseguiti, fui colta da una gioia sfrenata, tanto che 
alzai audacemente gli occhi al cielo gridando a Dio: "Ormai 
non ti temo più!" Le stesse parole del merlo alla fine di genna-

-  104  -



Dante Alighieri La Divina Commedia

io. Questo, quando vede un po' di bel tempo, comincia a canta-
re queste stesse parole, credendo che l'inverno sia finito.

Mi riconciliai con Dio al termine della mia vita. Il mio debito 
non sarebbe ancora stato risarcito a sufficienza dalla mia peni-
tenza; ma il  beato Piero Pettinaio, morto in fama di santità, 
ebbe pietà di me e, per amor di Dio, mi ricordò nelle sue sante 
preghiere.

Ma chi sei tu che ci fai domande sulla nostra condizione, e hai 
gli occhi liberi dalle cuciture, mi pare, e parli respirando come 
un vivo?"

"Anche i miei occhi" le dissi "mi saranno chiusi in questo luo-
go, ma per poco tempo, perché lieve è il mio peccato e rara-
mente scrutai il mio prossimo con invidia.

Ben maggiore è il timore che mi angoscia a causa della pena 
della cornice sottostante: già mi sento addosso il peso che por-
tano laggiù."

Ed ella mi rispose: "Chi ti ha dunque guidato qua su tra noi, se 
pensi di dover poi tornare nuovamente tra i superbi?" 

Ed io risposi: "Mi ha guidato costui che mi accompagna e tace. 
E per di più io sono vivo; e perciò dimmi, anima eletta, se de-
sideri che, tornato sulla terra, vada da qualche parte a doman-
dare suffragi per te."

"Oh, questa tua è una risposta così insolita" replicò, "che testi-
monia il  grande amore che Dio ha per te; perciò aiutami tu 
stesso qualche volta con le tue preghiere.
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E ti chiedo, in nome di ciò che ti sta a cuore, che, se mai do-
vessi passare per la Toscana, mi riabiliti presso i miei parenti, 
avvertendoli che sono salva.

Li  troverai  in  mèzzo  a 
quella  gente  sciocca  che 
punta sulla città  di  Tala-
mone  sperando  di  farne 
un  buon  porto.  Questa 
sarà  impresa  ancor  più 
disperata della lunga, di-
spendiosa e inutile ricerca del fiume Diana, che si diceva scor-
resse sotto la città. E ancor più disillusi saranno i comandanti 
di nave, che speravano di poter disporre in poco tempo di una 
flotta."
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Capitolo XIVCapitolo XIV
Guido del Duca e Rinieri da Càlboli

"Chi è costui che gira attorno al nostro monte prima ancora 
che la morte ne abbia liberato l'anima, e apre e chiude gli occhi 
a suo piacere?"

"Non so chi sia, ma so che non è solo. Domandaglielo tu, che 
sei  più vicino,  e  trattalo  gentilmente,  cosicché acconsenta  a 
parlarci."

Così alla mia destra due spiriti, chinàti l'uno verso l'altro, par-
lavano di  me;  poi, 
per  potermi  parla-
re,  sollevarono  il 
viso.  Il  primo  dis-
se:  "Oh anima che 
procedi  verso  il 
cielo  ancora  col 
tuo  corpo,  confor-
taci in nome dell'a-
more  e  rivelaci  da 
dove  vieni  e  chi 
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sei: l'inaudita grazia che ti è stata concessa ci causa immenso 
stupore."

Ed io risposi allora: "At-
traverso la Toscana scor-
re un fiume che nasce dal 
monte Falterona, ed è più 
lungo  di  cento  miglia. 
Nacqui in una città sulla 
sua riva: ma dirvi chi io 
sia significherebbe parla-
re  invano,  perché  non 
sono ancora molto famo-
so."

Replicò allora quello che aveva parlato prima: "Se ho ben af-
ferrato stai parlando dell'Arno."

E l'altro gli chiese: "Perché ci ha nascosto il nome di quel fiu-
me con una perifrasi, proprio come si è soliti fare per le cose 
peggiori?"

Invettiva contro i toscani

E l'ombra a cui era stata rivolta questa domanda così rispose: 
"Non lo so, ma sarebbe giusto che il nome di quella valle spa-
risca.

Ogni virtù è schivata lungo tutto il suo corso, dalla sua sorgen-
te alla sua foce; è schivata dalla cima più alta della catena ap-
penninica, da cui si è staccato il siculo monte Peloro, fino alla 
sua foce, quando nutre e compensa il mare di quanto il sole ha 
prima fatto evaporare per poi caricare i fiumi di acque.
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La virtù è fuggita come una nemica e viene evitata come una 
serpe, non so se per l'in-
flusso  malefico  dei  luo-
ghi  o  per  l'abitudine  a 
peccare  che  sospinge  al 
vizio gli  abitanti  di  que-
sta misera valle. Per que-
sto  motivo  questi  valli-
giani  hanno  mutato  la 
loro  natura  umana  tanto 
che  ora  sembrano essere 
stati in balìa della maga Circe e da essa trasformati in bestie.

Il fiume dispiega dapprima il suo corso stretto e povero d'ac-
qua  nel  Casentino  tra 
brutti pòrci, più degni di 
ghiande che di altri cibi 
umani. Sono essi i conti 
Guidi di Romena, signo-
ri del castello di Porcia-
no.

Scendendo a valle trova poi gli Aretini, botoli ringhiosi più di 
quanto richiederebbe la loro forza; torce allora il muso e e si 
allontana  da  loro  con  di-
sdegno.

Procede  in  giù  e  quanto 
più la maledetta e sventu-
rata valle  si  allarga,  tanto 
più  trova  cani  fiorentini 
trasformati in lupi.
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Trova le volpi pisane, di-
sceso  poi  incassato  in 
strette  e  buie  rive,  così 
piene  di  astuzia  che  non 
temono alcuna trappola.

Predizione della rovina di Firenze sotto la guida di 
Fulcieri di Càboli

Né ora cesserò di parlare per il fatto che mi stai ascoltando," 
disse al suo compagno, "e molto gioverà a questo nostro ospite 
se fin d'ora si ricorderà anche ciò che mi rivela l'ispirazione 
profetica.

Vedo tuo nipote, Fulcieri dei Paolucci di Càlboli, diventare po-
destà di Firenze e cacciatore di lupi lungo le rive del feroce 
fiume, spargendo il terrore per la sua crudeltà verso i Bianchi. 
Vende la loro carne ancora viva e poi li uccide come bestie fe-
roci: priva molti della vita e se stesso dell'onore. Esce imbrat-
tato di sangue da Firenze, sciagurata selva, e la lascia in uno 
stato di tale desolazione, che neppure in mille anni potrà ritor-
nare nella precedente condizione."

Vidi l'altra anima ascoltare, turbarsi e rattristarsi, dopo avere 
udito questa profezia, come chi sente l'annunzio di gravi danni, 
ed è ugualmente angosciato qualunque sia l'origine del perico-
lo.
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Guido del Duca

Le parole del primo e l'atteggiamento del secondo mi resero 
curioso di conoscere i loro nomi, per cui li pregai di dirmeli.

Lo spirito che mi aveva già parlato ricominciò: "Tu pretendi 
che io faccia ciò che tu non vuoi fare. Ma poiché Dio fa traspa-
rire in te tanta grazia, non sarò avaro delle mie parole.

Io  sono il  giudice  ravennate  Guido del  Duca  della  famiglia 
ghibellina degli Onesti. Il mio sangue fu a tal punto riarso dal-
l'invidia, che se mai avessi visto uno contento, mi avresti visto 
illividire. Raccolgo quanto ho seminato: oh uomini, perché de-
siderate tanto i beni terreni che non possono essere condivisi?

Questo affianco a me è il podestà forlivese Rinieri dei Paoluc-
ci, ed è il vanto e l'onore della casata guelfa dei Càlboli ma 
nessuno ha ereditato la sua virtù.

Lamento sulla corruzione della Romagna

E in Romagna (tra il Po, l'Appennino, l'Adriatico e il Reno) 
non fu solo la sua famiglia a perdere le virtù morali e intellet-
tuali. Entro questi confini il terreno è a tal punto pieno di ster-
paglie velenose che, per quanto lo si dissodi, ci vorrebbe ora-
mai troppo tempo per estirparle e non si potrebbe comunque 
avere un buon raccolto.

Dove sono finiti i signori romagnoli? Dov'è il nobile Lizio, si-
gnore di Valbona, e Arrigo Manardi, signore di Bertinoro? Pie-
ro dei Traversari,  signore ghibellino di Ravenna,  e Guido il 
guelfo conte di Carpegna? Oh Romagnoli, come vi siete imba-
starditi!
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Quando mai a Bologna tornerà a rivivere uno come il capo dei 
Ghibellini Fabbro dei Lambertazzi? E quando mai a Faenza vi 
sarà di nuovo uno come il podestà guelfo Bernardino di Fosco, 
nobile virgulto proveniente da un'umile pianta?

Non ti stupire, toscano, se piango quando ricordo assieme con 
il faentino Guido da Prata anche Ugolino d'Azzo degli Ubaldi-
ni, che toscano visse però tra noi romagnoli. Rimpiango il ri-
minese Federigo Tignoso e la sua compagnia, ed anche la ca-
sata dei Traversari e degli Anastagi, ma entrambe queste fami-
glie sono oramai estinte. Rammento e rimpiango non solo le 
dame e i cavalieri, ma anche le imprese belliche e i diletti d'a-
more di queste terre dove oramai gli animi sono diventati così 
malvagi.

Oh Bertinoro, feudo tra Cesena e Forlì, perché non scompari 
dal mondo, dal momento che si è oramai estinta la nobile fami-
glia dei tuoi signori, i Mainardi? Come molte altre nobili fami-
glie, anch'essi sono scomparsi pur di non corrompersi.

Fanno bene i conti Malvicini di Bagnacavallo a non avere più 
discendenti; e certamente fanno male i conti di Castrocaro in 
Val Montone, e peggio ancora i conti di Barbiano, signori di 
Conio, che si ostinano a mettere al mondo eredi talmente dege-
neri.

Faranno bene i Pagani, signori di Faenza, a non continuare la 
loro stirpe, dopo la scomparsa del loro diabolico rappresentan-
te Maghinardo da Susinana; ma tuttavia la loro reputazione re-
sterà rovinata per sempre.
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La fama, invece, di Ugolino dei Fantolini è al sicuro, poiché 
non  ha  più  discendenti  maschi  che  la  possano  macchiare 
uscendo dalla retta via.

Ma ora vattene, toscano. A tal punto il nostro colloquio mi ha 
angustiato che ora desidero piangere più che parlare."

Voci che gridano esempi d'invidia punita

Noi sapevamo che quelle nobili anime ci sentivano cammina-
re; tacendo, quindi, ci rassicuravano del fatto che la direzione 
in cui stavamo andando era quella giusta.

Proseguendo, restammo soli  e udimmo, come un lampo che 
fende l'aria, una voce che ci veniva incontro ripetendo le paro-
le di Caino: "Mi ucciderà chiunque mi troverà." E poi scom-
parve in breve tempo come un tuono che si dilegua in un istan-
te, quando d'un tratto squarcia le nuvole.

Quando finalmente non la udimmo più e ne avemmo tregua, 
ecco una seconda voce ugualmente fragorosa, che sembrò un 
fulmine  che  rimbombi  subito  dopo  quello  immediatamente 
precedente: "Io sono Aglàuro e fui mutata in sasso per aver in-
vidiato le nozze di mia sorella Erse con Mercurio." Allora, per 
avvicinarmi al poeta, anziché procedere avanti mi spostai ver-
so destra.

Ormai l'aria era silenziosa ed egli mi spiegò: "Quegli esempi 
che hai udito sono il duro freno che dovrebbe trattenere l'uomo 
nella via che lo conduce alla sua mèta. Ma voi abboccate all'é-
sca del demonio, così che il suo amo vi attira a sé e serve a 
poco il freno o il richiamo.
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Il cielo vi chiama ruotan-
dovi attorno e mostrando-
vi le sue eterne bellezze, 
eppure i vostri occhi sono 
rivolti alla terra: per que-
sto  vi  punisce  colui  che 
tutto sa."
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Capitolo XVCapitolo XV
Un angelo li invita a salire

Mi parve mancare al tramonto del sole, sempre in moto come 
un fanciullo quando gioca, lo stesso periodo di tempo che in-
tercorre tra l'alba e le nove del mattino. Nel Purgatorio era il 
tempo del vespro e in Italia mezzanotte.

I raggi del sole ci colpivano in pieno vólto perché avevamo gi-
rato attorno al monte tanto che ora procedevamo verso occi-
dente.  Fui  costretto  ad  abbassare  la  fronte  per  il  maggiore 
splendore e questo fatto nuovo fu per me motivo di stupore. 
Portai le mani all'altezza degli occhi, e con esse gli feci scher-
mo per attenuare l'eccessiva luce.

Mi sembrò, perché i miei occhi furono veloci a sottrarvisi, di 
essere colpito dal raggio riflesso di una luce che si  trovava 
proprio davanti a me. Come accade, e ciò è dimostrato dall'e-
sperienza e dalla scienza, quando un raggio di sole viene ri-
flesso dall'acqua o da uno specchio con la medesima intensità 
e con un angolo di riflessione eguale a quello di incidenza.
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"Che luce è mai questa, dolce padre, che non posso schermar-
mi la vista tanto da giovarmene" chiesi, "e che sembra avanza-
re verso di noi?"

"Non ti stupire, se gli angeli del cielo ti abbagliano ancora, mi 
rispose: "questo che giunge è un messaggero celeste che ti in-
vita all'ascesa. Presto la loro vista non ti darà più alcun fasti-
dio, ma proverai tanta gioia quanta potrai sentirne."

Una  volta  raggiunto  l'angelo  benedetto,  questi  ci  disse  con 
voce  lieta:  "Entrate  da  questa  parte,  troverete  una  scalinata 
meno ripida rispetto alle precedenti.

Allontanandoci  sa-
livamo,  e  dietro  a 
noi  l'angelo  cantò: 
"Beati  i  misericor-
diosi!"  e  terminò 
con  "Rallegrati  tu  
che vinci il  pecca-
to,  perché  grande 
sarà  il  tuo  pre-
mio!"

Dante  chiede  spiegazioni  alle  parole  di  Guido  del 
Duca

Il mio maestro ed io salivamo da soli; pensai alora, pur conti-
nuando a camminare, di approfittare delle sue parole. Mi rivol-
si a lui chiedendo: "Che voleva dire il romagnolo Guido del 
Duca,  accennando poco fa  a  «cose che non possono essere  
condivise»?"
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Per cui egli mi rispose: "Ora conosce bene gli effetti dannosi 
del suo maggiore peccato, cioè l'invidia. Non ti deve quindi 
meravigliare il suo rimprovero: parlò affinché meno persone lo 
debbano poi rimpiangere in questo luogo.

L'invidia vi  fa sospirare,  perché desiderate  beni  terreni  e se 
sono posseduti da più persone, diminuisce la parte che tocca a 
ciascuno. Ma se l'amore per i  beni  spirituali  volgesse verso 
l'alto i vostri desideri, non temereste di averne meno. In Para-
diso infatti quanto più sono coloro che possiedono il bene co-
mune, tanta più grande è la quantità di bene che ciascuno pos-
siede, e tanto più è intenso l'amore che arde in quella sacra co-
munità."

"Sono più insoddisfatto di prima," replicai, "perché ho un dub-
bio più grande. Com'è possibile che un bene diviso fra molti 
renda ciascuno più ricco di quanto non li farebbe se posseduto 
da pochi?"

Ed egli mi spiegò quindi: "Se ti ostini a pensare ai beni terreni, 
raccogli frutti di tenebra dalla luce di verità che è nelle mie pa-
role.

Dio, l'infinito e ineffabile bene che è nei cieli, si dona pronta-
mente all'anima che arde d'amore come un raggio di sole che 
dirige verso i corpi capaci di rifletterlo. Tanto più si concede 
quanto più grande è l'ardore di quest'anima; così che, tanto più 
aumenta l'amore tanto più cresce sopra di essa la luce divina. E 
quanti più sono coloro che in Paradiso desiderano, tanto più si 
amano e si possono amare; e riflettono l'un l'altro come uno 
specchio la luce ricevuta da Dio aumentandone la quantità.
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E se il mio ragionamento non ti soddisfa aspetta quando vedrai 
Beatrice che, in quanto rappresentazione della teologia, sarà in 
grado di sciogliere completamente tutti i tuoi dubbi.

Tu fa' in modo che ti siano cancellate, come lo sono già state le 
prime due, i cinque P che hai sulla fronte e che si rimarginano 
con la contrizione del cuore."

Nella  terza  cornice  s'addormenta  e  sogna  esempi 
d'ira punita e di mansuetudine

Mentre stavo per rispondergli che mi aveva chiarito ogni dub-
bio, giunsi alla cornice successiva e quindi il desiderio di os-
servare mi fece ammutolire.

Lì mi sembrò di essere rapito in una visione estatica, e mi par-
ve di notare un tempio affollato. Una donna sulla soglia, con il 
tenero atteggiamento di una madre, diceva: "Figlio mio, per-
ché ti sei comportato così? Tuo padre Giuseppe ed io eravamo 
in ansia e ti stavamo cercando." E non appena la voce terminò 
di parlare la prima visione scomparve.

Poi mi apparve un'altra donna con il vólto rigato da lacrime 
per il dolore suscitato da una grande rabbia. Costei diceva: "Pi-
sìstrato, sei davvero il signore di Atene, città per il cui nome 
Nettuno e Atena gareggiarono tra loro e da cui s'irradia nel 
mondo la luce di ogni scienza umana? Punisci allora quell'in-
solente che osò abbracciare e baciare nostra figlia in pubblico, 
e così ci mise in imbarazzo." E mi parve di vedere il sovrano, 
benevolo e mite, risponderle con moderazione: "Che cosa mai 
faremo a chi ci odia, se condanniamo chi ci ama?"
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Poi vidi una folla accecata dall'ira lapidare il giovane diacono 
Stefano,  incitandosi  reciprocamente:  "Uccidilo,  uccidilo!"  E 
vedevo il santo giovane accasciarsi a terra, già gravato dalla 
morte, ma tenére gli occhi sempre volti al cielo per riceverne 
la visione beatifica. E lo vidi pregare Dio, pur soffrendo così 
tanto, di perdonare i suoi persecutori, con quell'atteggiamento 
che suscita pietà in chiunque l'osservi.

Al suo risveglio Virgilio sprona Dante

Quando tornai a percepire gli oggetti reali, compresi che quan-
to avevo visto pur fornendomi un reale insegnamento, non esi-
steva.

La mia guida, che mi vide comportarmi come se mi fossi appe-
na svegliato, mi chiese;  "Cos'hai? Non ti  reggi in piedi:  hai 
camminato per circa due chilometri con gli occhi socchiusi e 
con le gambe vacillanti, come sopraffatto dal vino o dal son-
no."

"Oh dolce padre mio, ascoltami e ti racconterò ciò che mi ap-
parve da quando iniziai a vacillare."

Ed egli allora: "Se anche tu avessi cento maschere sul vólto, 
non potresti nascondermi il più piccolo dei tuoi pensieri.

Hai avuto queste visioni perché tu non possa rifiutarti di aprire 
il cuore al sentimento di pace che sgorga dalla fonte eterna.

Non ti chiesi che cosa avessi, come se ti vedessi solo con l'oc-
chio spento di quando il corpo giace senza vita bensì l'ho fatto 
per dare sicurezza al tuo cammino. È necessario infatti sprona-
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re i pigri non appena svegli, perché sono lenti a riprendere la 
loro attività."

Avanzammo nella sera, guardando avanti per quanto potevamo 
poiché ci colpivano di fronte i luminosi raggi del sole al tra-
monto.

Ed ecco avvicinarsi  a noi, poco per volta,  un fumo denso e 
scuro come la notte; e non v'era alcun luogo dove ripararsi. 
Questo fumo ci tolse la vista e l'aria pura.
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Capitolo XVICapitolo XVI
Dante nell'oscurità ode le preghiere degli iracondi

Quel fumo, che ci avvol-
se, m'impedì così tanto la 
vista  e  fu  così  acre  che 
era come tenebra d'Infer-
no  o  di  una  notte  senza 
luna e senza stelle, perché 
coperta  dalle  nubi.  Quel 
fumo  era  così  pungente 

che i miei occhi non riuscivano a restare aperti; allora la mia 
guida, esperta e sicura, mi si accostò e mi offrì la sua spalla.

Procedevo attraverso il fumo acre e sudicio, ascoltando la mia 
guida che ripeteva di continuo: "Bada a non staccarti da me." 
Parevo un cieco che segue la sua guida per non smarrirsi e non 
urtare contro qualcosa che gli faccia male o lo uccida.

Io udivo delle voci, e mi parve che ciascuna pregasse per otte-
nere pace e misericordia dall'Agnello di Dio che toglie i pecca-
ti dal mondo.
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E l'inizio della loro 
invocazione  era 
sempre  Agnello  di  
Dio e  tutte  recita-
vano la stessa pre-
ghiera  e  con  la 
stessa  intonazione 
e  cadenza  ritmica, 
cosicché tra di loro 
sembrava esserci la 
più perfetta armonia.

"Maestro, sono anime quelle che sto ascoltando?" domandai. E 
Virgilio mi rispose: "Hai còlto nel segno. Sono anime e si stan-
no espirando il peccato dell'ira."

Marco lombardo

"Chi sei tu che passando fendi il nostro fumo, e parli di noi 
come se,  ancora vivo,  suddividessi  il  tempo in  mesi?"  Così 
parlò una voce e il mio maestro, mi suggerì: "Rispondi, e chie-
di se da questa parte si può salire."

E io allora: "Oh creatura che ti purifichi per tornare bella agli 
occhi del Creatore, se mi seguirai, ti racconterò eventi meravi-
gliosi."

"Ti seguirò fin dove mi è permesso," rispose l'anima, "e se il 
fumo non consente di vederci, l'udito ci terrà uniti al posto del-
la vista."
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Allora cominciai  a raccontare:  "Salgo verso il  cielo fasciato 
ancora da questo corpo fisico che la morte dissolverà; sono ar-
rivato fin qui attraversando i dolorosi tormenti infernali.

Poiché Dio mi ha avvolto con la sua grazia, tanto da consentir-
mi di salire alla sua corte celeste in questo modo inusitato, non 
nascondermi chi tu fosti prima della morte. Dimmi chi fosti, e 
dimmi anche se sono sulla strada giusta per andare verso la 
cornice superiore: e le tue parole ci faranno da guida."

"Nacqui in Lombardia, e 
mi  chiamai  Marco.  Fui 
uomo di corte e dotato di 
grande  esperienza;  amai 
quella virtù alle quali ora 
nessuno  tende  più.  Sei 
nella giusta direzione per 
salire."  Così  rispose,  e 
poi aggiunse: "Ti suppli-
co  di  pregare  per  me 
quando  sarai  giunto  in 
cielo."

Discorso di Marco sulla corruzione

E io allora gli dissi: "Ti giuro che lo farò. 

Ma sono avviluppato da un dubbio e scoppio, se non me ne li-
bero. Prima il mio dubbio era semplice, ma ora si è fatto ben 
più grave per via delle tue parole.

Tu mi rendono certo, avendone udito parlare prima da altri ed 
ora qui da te, della corruzione umana. Il mondo, come tu dici, 
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è privo di ogni virtù ed è pieno zeppo di malvagità. Ma ti pre-
go di mostrarmene chiaramente la vera causa, affinché la possa 
vedere e  indicare agli  altri:  alcuni  l'attribuiscono all'influsso 
degli astri mentre altri alla volontà degli uomini."

Prima di rispondermi emise un sospiro profondo, che per il do-
lore  terminò con un gemito,  poi cominciò:  "Fratello  mio,  il 
mondo è cieco e, per quello che mi stai chiedendo, capisco che 
vieni proprio da lì.

Voi viventi attribuite la causa di ogni evento soltanto ai movi-
menti celesti, proprio come se essi determinassero necessaria-
mente tutto. Se così fósse, non avreste il libero arbitrio e non 
sarebbe giusto premiare con la beatitudine eterna il bene, e ca-
stigare con la dannazione eterna il male.

L'influsso dei cieli determina le nostre inclinazioni, e nemme-
no tutte; ma anche se lo fossero, avete il lume della ragione per 
distinguere il bene dal male, e la libertà di scegliere. La vostra 
libera scelta, anche se da princìpio incontra difficoltà nel com-
battere  gli  impulsi  suscitati  dagli  influssi  celesti,  supera poi 
ogni contrasto, se viene ben nutrita.

Siete sottoposti, pur restando liberi, a Dio che è una potenza 
ben più grande e ha una natura migliore. Questa divina poten-
za vi ha dotati di ragione, che non è sottoposta all'influenza dei 
cieli. Perciò, se il mondo presente è corrotto, la causa è in voi, 
e in voi si cerchi; e io ora te lo dimostrerò.

L'anima ingenua esce dalle mani di Dio che la contempla an-
cor prima di crearla, e si comporta come una bambina che ri-
dendo e piangendo gioca. È priva di  conoscenza,  salvo che, 
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creata  dalla  Somma Gioia,  desidera  istintivamente  tornare a 
ciò che le procura piacere.

Dapprima assapora i beni effimeri e si inganna, e corre dietro 
ad essi a meno che una guida o un freno non orientino corretta-
mente  il  suo  amore.  Perciò  fu  necessario  stabilire  la  légge 
come freno e un imperatore come guida, che discernesse alme-
no la giustizia, torre più alta della città di Dio.

Le leggi esistono, ma chi le fa osservare? Nessuno! Il papa che 
guida il  gregge, infatti,  conosce e interpreta la Scrittura,  ma 
non può amministrare la giustizia terrena: se l'umanità vedesse 
la sua guida tendere soltanto a quei beni materiali di cui è go-
losa, si pascerebbe soltanto di questi beni, e non chiederebbe 
altro.

Capisci ora come la causa che ha reso peccatore il mondo sia il 
malgoverno, e non la natura umana malamente influenzata dai 
cieli.

Roma, che diede al mondo la civiltà, aveva due fari che, come 
soli, illuminavano le strade della felicità materiale e di quella 
spirituale. In séguito uno ha spento l'altro; e la spada è tenuta 
ora in mano da chi ha il pastorale. E questi due soli, riuniti as-
sieme con un atto arbitrario, procedono inevitabilmente male: 
uniti nelle mani della stessa persona, l'uno non è più trattenuto 
dal controllo dell'altro. Se non mi credi, considera i risultati di 
questa unione forzata, poiché ogni pianta si riconosce dal suo 
frutto.
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In Lombardia vi sono solo tre uomini giusti

In Lombardia, tra l'Adige e il Po, era facile, prima che Federi-
co II si scontrasse con la Chiesa, trovare valore e liberalità. 
Ora qualunque canaglia, che evitava di passare in quei luoghi 
per la vergogna di incontrare o parlare con persone oneste, può 
star sicuro che non ne incontrerebbe. Sono tutti malvagi come 
lui.

In realtà ci sono ancora tre vecchi che sono un rimprovero vi-
vente per la nuova generazione, e a loro sembra che Dio tardi a 
chiamarli a miglior vita. Sono il bresciano Corrado III da Pa-
lazzo, il nobile Gherardo e Guido da Castello, quest'ultimo più 
noto con il soprannome datogli dai francesi di leale Lombardo.

Puoi capire bene che oramai la Chiesa di Roma, confondendo 
in sé i due poteri, rotola nel fango e insozza se stessa e il peso 
di cui si è voluta caricare, ossia l'autorità imperiale."

Le conclusioni di Dante

Io dissi: "Marco mio, tu me 
lo hai spiegato bene; ora ca-
pisco perché i  sacerdoti  le-
viti furono esclusi dalla tra-
smissione  ereditaria  dei 
possedimenti materiali.

Ma chi è quel Gherardo che 
hai  detto  essere  rimasto 
come esempio della genera-
zione  passata,  vivente  rim-
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provero per questo secolo corrotto? Non mi pare di conoscer-
lo."

Allora mi rispose: "O non capisco ciò che vuoi dire o mi stai 
provocando per farmi parlare ancora. Pur parlando in toscano, 
pare che tu non conosca il nobile Gherardo. Non saprei come 
altro indicartelo se non dicendoti che è il padre di Gaia da Ca-
mino.

Dio sia con voi, perché io non vi accompagno più oltre. Vedi la 
luce  che  illumina 
attraverso il fumo e 
incomincia  a  bian-
cheggiare  (là  c'è 
l'angelo). Io devo ri-
tornare indietro pri-
ma  di  comparirgli 
davanti."

Così detto tornò in-
dietro,  e  non  volle 
più ascoltarmi.
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Capitolo XVIICapitolo XVII
Uscito dal fumo ha le visioni

Potresti  facilmente  immaginare,  lettore,  in  che  modo  rividi 
nuovamente il sole prossimo al tramonto, se mai ti sorprese in 
montagna la nebbia. Attraverso quella caligine si riesce a vede-
re male, come càpita alla talpa che guarda attraverso la mem-
brana che le vela gli occhi; la luce del sole infatti penetra de-
bolmente attraverso i vapori umidi e densi della nebbia che co-

mincia  a  diradarsi. 
Così,  cercando  di 
stare  al  passo  col 
mio fidato maestro, 
uscii fuori da quella 
nube quando i raggi 
solari  oramai  non 
illuminavano più le 
parti  basse  della 
montagna.

Càpita a volte che siamo talmente concentrati che non ci ac-
corgiamo di quanto accade vicino a noi anche se ci squillasse-
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ro attorno mille trombe. Cosa mai spinge la nostra fantasia a 
lavorare, se le percezioni sensoriali non le danno alcun impul-
so? L'impulso le proviene da una luce celeste che prende for-
ma nel cielo o per virtù naturale o per volontà divina.

Dante vede esempi d'ira punita ossia Progne, Aman 
e la regina Amata

M'immaginai l'atto scellerato di Progne, che fu trasformata in 
usignolo*, uccello che più di tutti si diletta nel canto. Vidi co-
stei che, in preda alla rabbia, uccise e diede in pasto il figlio Iti 
al marito Tèreo perché aveva violentato sua sorella Filomela. 
Su questa visione mi concentrai a tal punto che non ebbi più 
alcuna percezione dall'esterno.

Poi piovve nella mia fan-
tasia  estatica  l'immagine 
di  un  uomo  crocifisso, 
sdegnoso  e  feroce  nell'a-
spetto,  e  tale  era  anche 
mentre moriva.  Attorno a 
lui stavano il grande re di 
Persia  Assuero,  la  regina 
Ester sua sposa e l'integer-
rimo  Mardocheo,  onesto 
nelle  parole  come  nelle 
opere.

Il  crocifisso è Aman, mi-
nistro del re e figurazione 

* Mito già citato in Purgatorio IX. In realtà Progne venne mutata in ron-
dine; in usignolo fu mutata la sorella Filomena.
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del demonio; infuriatosi perché il giudeo Mardocheo si rifiuta-
va di genuflettersi al re, predispose lo sterminio di tutti i Giu-
dei. Mardocheo fece revocare l'editto tramite sua nipote la re-
gina Ester,  che rappresenta  in  queste  immagini  la  Chiesa,  e 
Aman fu condannato a morte.

E non appena questa immagine si dissolse, come una bolla d'a-
ria quando affiora e viene a mancare l'acqua in cui si forma, mi 
apparve la visione di una fanciulla in lacrime che gridava: "Oh 
regina, perché travolta dalla rabbia ti sei uccisa? Ti sei uccisa 
per non perdere la tua Lavinia: così mi hai perduta per davve-
ro! E sono io ora che piango, madre, per la tua morte ancora 
prima che per quella di re Turno."

La fanciulla è Lavinia, figlia del re Latino, che piange la ma-
dre Amata; costei s'uccise credendo che il re dei Rutuli Turno, 
promesso sposo della figlia, fósse stato ucciso da Enea e che 
Lavinia avesse già sposato il troiano.

L'angelo della mansuetudine risveglia Dante

La mia visione sparì non appena mi colpì in vólto una luce, as-
sai più fulgida di quella solare. Declinò come càpita quando 
d'improvviso una luce colpisce gli occhi chiusi e si spezza un 
sonno che, sebbene interrotto, guizza ancora un poco prima di 
estinguersi del tutto.

Mi guardavo in giro per capire dove fossi giunto, quando una 
voce disse: "Si sale da questa parte." Questa voce mi spinse a 
cercare di vedere chi avesse parlato: non pensai più ad altro e 
non mi sarei calmato fino a quando non l'avessi avuto di fronte 
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a me. Ma rimasi accecato come quando il sole ci abbaglia e, 
per eccesso di luce, non riusciamo più a vederlo.

"Questo è un angelo che si nasconde nel proprio splendore e, 
senza essere pregato, ci indica la via che sale.

Si comporta con noi come noi faremmo con il nostro simile. 
Chi vede infatti l'altrui necessità e aspetta di essere pregato, 
già rivela la sua cattiva disposizione d'animo e la sua volontà 
di rifiutare l'aiuto richiesto.

Assecondiamo un così autorevole invito e affrettiamoci: cer-
chiamo di salire prima che faccia notte, perché poi non ci po-
tremo  più  muovere  fino  a  quando  non  torna  la  luce  del 
giorno."

Così m'incitò la mia guida, e ci dirigemmo assieme verso una 
scala. Non appena fui  sul  primo gradino, sentii  vicino a me 
come un muoversi d'ala e un soffio di vento sul viso; e udii 
cantare:  Beati i pa-
cifici!  Non s'adira-
no se non per zelo.

Gli ultimi raggi del 
sole  al  tramonto 
erano già alti sopra 
di noi, e in più pun-
ti  apparirono  le 
stelle.

Venendomi a mancare la forza nelle gambe, borbottai fra me: 
"Oh vigore,  perché mai  ti  dilegui?" Eravamo giunti  in cima 
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alla scalinata ma restammo immobili, come una nave arenata 
sulla spiaggia.

Virgilio spiega la ripartizione del Purgatorio

Rimasi per un istante in ascolto caso mai avessi udito qualcosa 
in questo nuova cornice; quindi mi volsi al mio maestro e chie-
si: "Dolce padre mio, dimmi: che peccato si purga nella corni-
ce dove ora ci troviamo? Se anche i piedi sono immobili, non 
s'arresti il tuo parlare."

Ed egli mi rispose: "Proprio qui si ripara l'accidia, che è quan-
do l'amore per il bene manca del fervore che dovrebbe avere. 
Qui ci si affretta ai remi che erano stati mossi con peccamino-
sa lentezza in vita.

Ma, affinché tu possa comprendermi meglio, fai attenzione e 
metterai a frutto questa nostra sosta."

Cominciò quindi: "Figlio mio, né il Creatore né alcuna creatu-
ra furono mai senza amore, o istintivo o dovuto a libera scelta; 
e tu lo sai bene. L'amore istintivo è sempre giusto, ma l'altro 
può errare o perché si volge al male oppure perché tende al 
bene con troppo o con scarso vigore.

Finché l'amore elettivo è rivolto a Dio, e si mantiene nei limiti 
quello rivolto ai beni terreni, non si incorre in colpevoli piace-
ri. Quando si volge al male, o si volge con vigore eccessivo ai 
beni terreni o con minor zelo ai beni spirituali, allora la creatu-
ra agisce contro il suo Creatore.

Ora puoi capire come per voi l'amore sia l'origine di ogni ope-
ra virtuosa e di ogni peccato.
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Siccome ognuno di noi non può che volere il proprio bene, ne 
consegue che siamo tutti immuni dall'odiare noi stessi. Poiché 
nessuna creatura può considerarsi separata da Dio ed esistere 
senza di Lui, ne consegue che nessuna creatura può odiarLo.

Quando si  desidera  il  male,  se  non mi  sbaglio,  non rimane 
dunque che il  male nei confronti  del  prossimo. Questo odio 
verso gli altri nasce in tre modi nella vostra natura umana e 
materiale.

Vi è il superbo che spera di eccellere tramite l'oppressione del 
prossimo, e solo per questo desidera l'abbattimento dalla gran-
dezza altrui. Vi è poi l'invidioso che teme di perdere potere, fa-
vori, privilegi e fama se altri lo superano; e per questo si rattri-
sta tanto da desiderare la sventura del suo prossimo. Vi è, infi-
ne,  l'iracondo che,  avendo patito ingiustamente un'offesa,  si 
sdegna tanto da diventare avido di vendetta, ed è inevitabile 
che desideri il male.

Queste tre forme di amore per il male sono purgate in questi 
tre gironi inferiori: ora voglio parlarti di quell'amore che si ri-
volge al bene ma in modo disordinato.

Ognuno di noi percepisce un bene tale da dare pace all'animo, 
per quanto in modo indefinito, e quindi desidera e si sforza di 
raggiungerlo. Se il desiderio di conoscere o conseguire il bene 
è fiacco e indolente, si è accidiosi e l'accidia viene purgata in 
questa cornice, sempre che vi sia stato il giusto pentimento.
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Vi sono altri beni, terreni e limitati, che non sono in grado di 
rendere  l'uomo felice.  Da essi  non proviene  la  felicità:  non 
sono l'essenza  prima  del  bene,  frutto  e  radice  di  ogni  altro 
bene.

L'amore che si  riversa eccessivamente su questi  beni,  viene 
espiato nelle tre cornici sovrastanti; ma come si possano divi-
dere in tre categorie evito di spiegartelo affinché tu possa arri-
varci da solo."
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Capitolo XVIIICapitolo XVIII
Dubbi sulla natura dell'amore

Il sommo maestro aveva terminato il suo ragionamento e mi 
guardava dritto negli occhi per vedere se avessi compreso; ma 
io, ancora assetato di conoscenza, non parlavo e mi chiedevo 
se per caso le mie numerose domande non gli pesassero.

Ma quel paterno maestro di verità, che si accorse del mio timi-
do desiderio occulto, parlò per primo e mi incoraggiò ad espri-
mermi.

Per questo affermai: "Maestro, ho compreso con assoluta chia-
rezza le ripartizioni dottrinali della tua spiegazione. Ma a que-
sto punto ti prego, dolce e caro padre, di definire la natura di 
questo amore a cui fai risalire ogni azione buona e cattiva."

"Allora prestami molta attenzione" disse "e capirai l'errore dei 
ciechi che vogliono essere di guida agli altri.

L'anima, che è stata creata con la naturale predisposizione ad 
amare, tende verso ogni cosa piacevole, non appena ne sente 
l'attrazione. Il vostro intelletto percepisce ed analizza la realtà; 
l'anima si volge poi a questa percezione del reale e, se si piega 
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orientandosi verso questa percezione, allora questa inclinazio-
ne è l'amore.

Quest'inclinazione è una disposizione innata che vi stringe il 
cuore in quel momento, per il piacere destato da questa perce-
zione. Le fiamme tendono a salire per loro natura verso la sfe-
ra del fuoco, dove si conservano più a lungo; allo stesso modo 
l'animo innamorato avverte il desiderio, che è una tensione e 
un movimento spirituale, che non cessa fino a quando l'oggetto 
amato gli consente di gioire.

Ora capisci  quanto sbagliano coloro che ritengono che ogni 
tipo di amore sia buono; è come dire che ogni sigillo che s'im-
prime riesce bene, se la ceralacca utilizzata è buona.

"Grazie alle tue spiegazioni, che ho tentato di seguire," gli ri-
sposi,  "ho compreso cosa sia l'amore; ma ora sono pieno di 
dubbi, più di quanto non fossi prima. Se l'amore proviene dal-
l'esterno, e l'anima non può d'altra parte che seguire questo im-
pulso, allora non vi è alcun merito nel fare il bene o il male."

Ed egli aggiunse: "Ti posso spiegare la parte razionale di que-
sto problema; ma affidati a Beatrice per ciò che va oltre, per-
ché è argomento di fede.

La funzione dell'intelletto

Ogni anima, che è distinta dal corpo pur essendogli unita, rac-
coglie in sé una capacità specifica che è avvertita solo quando 
opera. Questa capacità si manifesta solo attraverso i suoi effet-
ti, allo stesso modo in cui si può capire che una pianta è viva 
solo per via delle sue fronde verdi. Per questo motivo ignoria-
mo da dove provengano le conoscenze innate e le inclinazioni 
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naturali,  che sono radicate in noi come la capacità di fare il 
miele per l'ape; queste tendenze non meritano quindi né lode 
né biasimo.

Ora le cose si complicano infatti, nonostante ogni vostro desi-
derio  volontario  segua  questo  primo impulso  naturale,  siete 
dotati di ragione. È la ragione che vi permette di distinguere il 
bene dal male e che deve vigilare su ogni vostra scelta. Per 
questo motivo avrete meriti o demeriti,  proporzionalmente a 
come questa sceglie e accoglie il bene e il male.

I filosofi, che studiarono a fondo questo argomento, s'accorse-
ro di questa libertà innata e per questo insegnarono una dottri-
na morale.

Dunque, ammesso per assurdo che ogni amore sorga indipen-
dentemente dalla volontà, avete comunque la facoltà di acco-
glierlo o respingerlo. Beatrice, la dottrina teologica, definisce 
questa nobile facoltà discrezionale col termine di  libero arbi-
trio, e perciò cerca di ricordartelo, se per caso te ne parlerà."

Arrivo tra gli accidiosi

La luna, come un secchio pieno di brace, aveva tardato a sor-
gere, ed era quasi mezzanotte quando fece sembrare meno nu-
merose le stelle del cielo. Procedeva in direzione contraria al 
moto apparente del cielo, verso oriente; attraversava il Sagitta-
rio, casa dello zodiaco infiammata dal sole durante il solstizio 
invernale, quando chi abita a Roma lo vede tramontare tra la 
Sardegna e la Corsica.

Quella nobile anima, che nascendo a Piètole l'ha resa ben più 
famosa di Mantova, mi aveva liberato dal peso dei miei dubbi. 
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Dopo aver compreso il suo ragionamento semplice e chiaro, 
mi sembrava quindi di vaneggiare come stordito dal sonno. Ma 
questa sonnolenza mi fu tolta all'improvviso da un gruppo di 
persone che, giungendo alle nostre spalle, si dirigevano verso 
di noi.

Per quello  che po-
tei  vedere,  la  tu-
multuosa  calca 
avanzava  a  grandi 
falcate  in  quella 
cornice,  spronata 
dalla  buona volon-
tà e dall'amore per 
Dio.  Era  simile  a 

quella corsa orgiastica che i fiumi Ismeno e Asòpo vedevano 
di notte lungo le loro rive, quando i Tebani invocavano la pro-
tezione del dio Bacco.

Gli accidiosi gridano esempi di sollecitudine

Quella grande schiera, poichè correva, ci raggiunse in breve.

Due anime davanti alle altre gridavano piangendo: "La vergine 
Maria si affrettò ad andare in visita alla cugina Elisabetta, che 
pure era in montagna, allorché seppe che era in attesa di un fi-
glio" e poi "Cesare, per soggiogare a Lérida i pompeiani, la-
sciò Tribonio ad assediare Marsiglia e quindi corse in Spagna."

"Presto, presto, che non si perda tempo per scarso amore," gri-
davano gli altri dietro, "che la sollecitudine ravvivi in noi la 
grazia."
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"Oh anime, in cui lo zelo ora compensa forse la negligenza e 
l'indugio con cui in vita tiepidamente faceste il bene, ascoltate-
mi. Questo, che è vivo e su questo fatto non mènto, vuole sali-
re non appena il sole risplenderà di nuovo. Diteci da quale par-
te è il passaggio più vicino."

L'abate del monastero di San Zeno di Verona

Così parlò la mia guida; e una di quelle anime le rispose: "Af-
frettaci e seguici. Troverai l'apertura. Noi siamo così pieni del 
desiderio di muoverci, che non possiamo fermarci; perdonaci, 
se consideri scortesia quello che è un comportamento dovuto 
secondo giustizia.

Io sono Gherardo II e fui abate del monastero di San Zeno a 
Verona al tempo del valoroso imperatore Federico Barbarossa, 
che Milano rammenta ancora con dolore perché venne da lui 
rasa al suolo.

Tra non molto invece, dato che ha già un un piede nella fossa, 
il signore di Verona Alberto della Scala piangerà per l'offesa 
fatta a quel monastero. Si dorrà del potere che ebbe di imporre 
un suo figlio illegittimo, difettoso di corpo e di spirito, come 
abate."

Io non so se disse altro o se poi tacque, tanto si era già allonta-
nato; ma questo l'udii, e mi parve utile ricordarlo.

Le  ultime  due  anime  gridano  esempi  di  accidia 
punita

E Virgilio, che mi era sempre stato di aiuto, disse: "Gìrati.
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Guarda questi due che sopraggiungono rimproverando gli ac-
cidiosi con nuovi esempi."

Stando dietro a tutti li rampognavano dicendo: "Coloro davanti 
a cui si aprì il Mar Rosso morirono, a causa della loro disubbi-
dienza,  prima  che  i  loro  eredi  potessero  vedere  le  rive  del 
Giordano." Ed anche: "Coloro che non vollero sopportare fino 
alla fine le fatiche del viaggio con Enea, vissero senza gloria 
fermandosi in Sicilia con Alceste."

Poi, quando si furono allontanàti tanto da non poter essere più 
visti, ebbi un nuovo pensiero. E da questo ne nacquero nume-

rosi altri e di diver-
so tipo.

Tanto vaneggiai dal-
l'uno  all'altro  che, 
per questo divagare, 
chiusi gli occhi, e il 
pensare  si  mutò  in 
sogno.
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Capitolo XIXCapitolo XIX
Dante  sogna  l'incontinenza  e  allora  la  filosofia 
chiama in soccorso Virgilio

Era l'ultima ora della notte quando il calore del giorno non rie-
sce a mitigare il freddo gelido irradiato dalla Luna ed è vinto 
dal freddo della Terra e di Saturno. Era l'ora in cui gli indovini 
vedono sorgere ad oriente, nel cielo ancora per poco scuro, pri-
ma dell'alba, la figura detta Fortuna Maggiore, formata dalle 
costellazioni dell'Acquario e dei Pesci.

Sognai una femmina balbuziente, guercia, sciancata, monca e 
terrea in vólto. Io la 
osservavo.  Il  mio 
sguardo rendeva spe-
dita la sua lingua,  e 
in  breve  tempo  ne 
raddrizzava  tutto  il 
corpo,  e  donava co-
lorito  al  suo  vólto 
pallido.  La  rendeva 
gradevole,  come  il 
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sole  che rinvigorisce le  membra intorpidite  dal  freddo della 
notte.

Dopo che le si sciolse la lingua, cominciò a cantare con tale 
dolcezza che a stento avrei potuto distogliere la mia attenzio-
ne.

"Sono io," cantava, "sono io la dolce sirena che in mèzzo al 
mare distolgo i marinai dal loro percorso: tanto colmo di pia-
cere chi mi ascolta! Attrassi col mio canto anche Ulisse, sebbe-
ne desiderasse proseguire il suo cammino. Chiunque si abitua 
alla mia compagnia, raramente si allontana da me, a tal punto 
io l'appago!"

Non aveva ancora chiuso la bocca, quando accanto a me ap-
parve una santa donna, la Filosofia, che rapidamente la svergo-
gnò chiedendo con accento sdegnato: "Virgilio, Virgilio, chi è 
costei?"

Virgilio, la Ragione, s'avvicinò a me tenendo gli occhi fissi su 
quella santa donna. Quindi afferrò l'altra, e le scoprì il davanti, 
squarciandone le vesti e mostrandomi il suo ventre. Mi sve-
gliai per il fetore che ne usciva.

Il sole è già alto; riparte e l'angelo della sollecitudine 
li indirizza alla quinta cornice

Aprii gli occhi, mentre il mio buon maestro mi diceva: "Ti ho 
chiamato almeno tre volte! Àlzati e vieni: cerchiamo l'apertura 
attraverso cui tu possa entrare."

Mi alzai che già tutte le cornici del sacro monte erano piene 
della luce del sole ormai alto e camminavamo con il sole alle 
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spalle. Seguendolo, tenevo la fronte china, come se fossi op-
presso dai pensieri: procedevo curvo come l'arco di un ponte.

Ad un certo punto udii: "Venite, si passa di qui" pronunciato 
con un tono così soave e benevolo, come non se n'è mai sentito 
al mondo.

Colui che ci parlò in questo modo, e con le ali aperte come 
quelle d'un cigno, ci indirizzò verso l'alto tra due pareti di dura 
roccia. Poi mosse le ali e fece vento, affermando che saranno 
beati coloro che piangono, perché saranno consolati.

Virgilio spiega il sogno di Dante

"Perché mai continui a guardare a terra?" chiese la mia guida 
quando ci  fummo allontanàti  dall'angelo di qualche gradino. 
Ed io risposi: "Una recente visione mi fa procedere con un tale 
dubbio che non riesco a togliermelo dalla mente."

Mi rispose: "Hai visto quella vecchia strega, la Cupidigia, che 
induce ai vizi che si espiano nelle cornici superiori; hai visto 
come ci se ne libera. Ti basti quanto hai visto!

Accelera il passo e alza gli occhi al richiamo che Dio fa ruota-
re con le sfere celesti."

Per tutta la fenditura, che si apriva per far passare chi sale, pro-
cedetti sollecito fino ad arrivare alla nuova cornice. Pareva un 
falcone che prima si fissa le zampe e poi si volge, all'incitazio-
ne del falconiere, e si protende verso l'alto.
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Cornice degli avidi e dei prodighi

Appena  uscii  nel 
quinto  girone,  vidi 
della  gente  che, 
sparsa  lungo  il  ri-
piano,  piangeva, 
giacendo  supina  a 
terra. "L'anima mia 
è stesa nella polve-
re" le udivo pregare 
con sospiri così profondi, che le parole del salmo si percepiva-
no appena.

"Oh eletti di Dio, le cui sofferenze sono mitigate dalla giustizia 
della pena e dalla speranza del perdóno, indirizzateci verso la 
ripida scala successiva."

"Se voi siete esentati dal dover giacere, e volete trovare al più 
presto possibile la via per salire, procedete tenendo la destra 
sempre rivolta a valle."

Così pregò il poeta e così ci fu risposto poco più avanti a noi 
per cui, indirizzato dalla sua voce, riuscii a individuare quale 
fósse, tra coloro che vedevo, il nostro interlocutore. Chiesi di 
poter parlare a quell'anima, interrogando con gli occhi la mia 
guida, e questi acconsentì con un cenno compiacente.

Colloquio con il pontefice Adriano V

Non appena mi fu concesso di agire liberamente, mi accostai a 
colui che aveva appena parlato, dicendo: "Spirito in cui il pian-
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to perfeziona l'espiazione, senza la quale non si può tornare a 
Dio, sospendi un poco per me la tua penitenza.

Dimmi  chi  fosti  e 
perché giacete  con 
le schiene rivolte al 
cielo.  Dimmi  an-
che se desideri che 
invochi  qualcosa 
per  te  nel  mondo 
terreno  da  dove, 
ancora  vivente, 
provengo."

Allora  mi  rispose: 
"Saprai ben presto perché stiamo con le schiene rivolte al cie-
lo, ma prima sappi che io fui un successore di Pietro.

In Liguria, tra Sestri Levante e Chiavari, scorre verso il mare il 
bel torrente Lavagna, dal cui nome la mia famiglia trae il suo 
titolo nobiliare. Sono Ottobuono Fieschi, dei conti di Lavagna. 
Per poco più di un mese, col nome di Adriano V, provai quanto 

pesa il  manto papale  a  chi  lo 
voglia difendere dal fango. Al 
confronto ogni altro peso sem-
bra leggero come una piuma.

La mia conversione, ohimè, fu 
tardiva;  ma,  appena  fui  eletto 
papa, scopersi come sono men-
zogneri  i  beni  terreni.  Mi  ac-
corsi che neppure su quel trono 
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il mio cuore si quietava. In quella vita non si poteva salire più 
in alto: per questo si accese in me l'amore per la vita eterna.

Fino a quel momento ero stato un'anima infelice e lontana da 
Dio, completamente dominata dall'avidità: ora qui, come vedi, 
ne sono punito. Gli effetti di quell'attaccamento, sono evidenti 
nel modo in cui le anime pentite espìano: nessuna delle altre 
pene del Purgatorio è infatti peggiore di questa.

Come il nostro occhio non si levò al cielo e restò sempre fisso 
alle cose terrene, così qui la giustizia divina lo immerge ora 
nella terra. E come l'avidità spense in noi l'amore per ogni vero 
bene, e per questo non riuscimmo a operare rettamente, così 
qui la giustizia divina ci tiene legati stretti, mani e piedi. Stare-
mo, così immobili e distesi,  per quanto piacerà al giusto Re 
dell'Universo."

Io mi ero inginocchiato accanto a lui e stavo per parlare; ma 
appena feci per cominciare egli, solo dall'udire più vicina la 
mia voce, intuì il mio atto di riverenza. "Perché mai" domandò 
"ti sei chinato così in basso?" E io risposi: "Mi rimordeva la 
coscienza a stare diritto per via della vostra dignità religiosa."

Rispose: "Fratello mio, àlzati e drizza le gambe! Non cadere in 
errore: sono anch'io, come te e tutti gli altri, un servo di Dio.

Se hai mai capìto quelle sante parole del vangelo che dicono: 
«In cielo non saranno sposati», ti apparirà chiaro perché parlo 
in questo modo: in questa vita ogni rapporto o obbligo umano 
è annullato.
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Vattene: non voglio trattenerti: il tuo rimanere disturba il mio 
pianto, con cui completo la mia purificazione.

Nel mondo m'è rimasta una ni-
pote  che  si  chiama  Alagia, 
sposa  del  marchese  Moroello 
Malaspina.  È  buona  d'indole, 
purché la nostra famiglia non 
la  guasti  con  il  suo  esempio. 
Mi è rimasta solo lei che possa 
pregare per me."
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Capitolo XXCapitolo XX
Dante riprende il cammino e inveisce contro l'avidità

Una volontà anche se buona è costretta a cedere di fronte ad 
una volontà migliore.  Per compiacerlo,  perciò,  nonostante  il 
mio desiderio di parlare con papa Adriano V, estrassi dall'ac-
qua, sebbene non imbevuta del tutto, la spugna del mio deside-
rio.

Mi mossi; e si mosse con me la mia guida lungo i pochi spazi 
liberi. Camminammo rasente alla roccia, come sulle mura di 
cinta si procede rasente ai merli. La gente che piange ininter-
rottamente l'avidità, che domina il mondo intero, erano dall'al-

tra parte troppo vi-
cini  all'orlo  per 
consentirci  di  pas-
sare.

Sii maledetta, anti-
ca lupa, simbolo di 
avidità e cupidigia, 
che più di  tutti  gli 
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altri vizi fai bottino di anime per la tua insaziabile e profonda 
fame!

Oh cielo, il cui moto sembra causi i mutamenti delle sorti uma-
ne, quando verrà colui per opera del quale costei sarà ricaccia-
ta nell'Inferno?

Gli avidi gridano esempi di povertà e liberalità

Noi procedevamo lentamente e a piccoli passi. Io stavo attento 
a non calpestare quelle anime, che udivo piangere e lamentarsi 
in modo tale da destare in me una grande pietà. Mi accadde 
per caso di udire davanti a noi invocare nel pianto "Dolce Ma-
ria!", come càpita alla donna tra i dolori del parto, e continua-
re: "Tu fosti tanto povera, come si può vedere dalla mangiatoia 
in cui deponesti la santa creatura che portavi in grembo."

Successivamente la medesima voce proseguì: "Oh eccellente 
console Fabrizio Luscinio, tu preferisti possedere la virtù con 
povertà piuttosto che grandi ricchezze con disonestà. Respin-
gesti per questo i doni di Pirro."

Queste parole mi piacquero a tal punto, che mi portai avanti 
per conoscere quello spirito dal quale sembravano provenire.

Ugo Capeto

Esso stava ancora parlando e lodava la generosità di san Nico-
la che fornì di nascosto la dote a tre povere ragazze, salvando 
la loro giovinezza dal disonore di doversi prostituire.

"Oh anima che commemori esempi di  bontà così  esemplari, 
dimmi chi fosti," chiesi, "e perché tu sola ricordi azioni così 
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lodevoli. Quando tornerò a completare il breve viaggio della 
mia vita terrena, il tuo parlare sarà ricompensato."

Ed egli rispose: "Ti parlerò non perché mi attenda alcun suffra-
gio dalla terra, ma perché da te, ancor prima della tua morte, 
risplende intensamente la luce della grazia.

Fui capostipite di quella malvagia dinastia dei Capetingi, che 
estende oggi il suo malefico influsso su tutta la terra cristiana. 
Raramente da essa si può cogliere un buon frutto.

Ma se Douai,  Lille,  Gand e Bruges,  le  principali  città  delle 
Fiandre, potessero, ben presto si vendicherebbero di Filippo il 
bello per la sua slealtà. Io stesso invoco la vendetta a Dio, che 
tutto giudica, sulla mia stirpe.

Sulla terra fui chiamato Ugo Capeto e da me nacquero i Filippi 
e i Luigi che regnano ora in Francia. Sono figlio d'un mercante 
di bovini parigino e quando si estinsero i re dell'antica dinastia 
carolingia, tranne uno che si fece monaco*, mi trovai in mano 
le redini del regno. Ero così pieno di potere e di sostenitori, 
che mio figlio Roberto, da cui ebbe inizio la serie consacrata 
dei capetingi, fu incoronato re.

La mia discendenza valeva poco ma non si comportò male fin-
ché la contea di Provenza, portata in dote da Beatrice Berlin-
ghieri al marito Carlo I d'Angiò, fratello di Luigi IX il santo, 

* L'origine borghese, attribuita dalla Chanson de Geste de Hugues Capet  
è probabilmente da attribuire alla madre. Molti inoltre all'epoca confon-
devano Ugo I, duca di Parigi, Borgogna e Aquitania, che governò sotto 
Lodovico IV e Lotario, con il figlio Ugo II che successe a Lodovico V.
Carlo  di  Lorena,  ultimo dei  carolingi,  morì  prigioniero  di  Ugo II  a 
Laon; fu invece Childerico III, ultimo dei Merovingi, ad essere chiuso 
in convento da Pipino di Heristal, fondatore della dinastia carolingia.
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non tolse loro ogni pudore. A questo punto cominciarono le 
conquiste fatte con violenza e con l'inganno. Poi, per fare am-
menda, la mia stirpe si impadronì dei feudi inglesi di Ponthieu, 
Normandia e Guascogna.

Carlo I d'Angiò, conte di Provenza, venne poi in Italia e, per 
fare  ammenda,  giustiziò  Corradino di  Svevia.  Infine,  ultima 
ammenda  dei  suoi  delitti,  risospinse  in  cielo  san  Tommaso 
d'Aquino avvelenandolo a Fossanova per impedirgli di parlare 
al concilio di Lione.

Vedo un tempo, fra non molto, in cui Carlo di Valois, fratello 
di Filippo il bello, lascerà la Francia per fare meglio apprezza-
re la malvagità sua e dei suoi seguaci. Lascerà la Francia senza 
un vero esercito ma porterà con se solo la lancia del tradimen-
to, che già appartenne a Giuda. Spingerà quella lancia nel ven-
tre di Firenze, in cui entrerà come paciere, così da farlo scop-
piare. Da tale impresa non guadagnerà terre, ma colpa e vergo-
gna, che saranno tanto più gravi, quanto più le riterrà irrilevan-
ti.

Vedo Carlo II lo zoppo, figlio di Carlo I d'Angiò, già fatto pri-
gioniero con la sua nave dagli Aragonesi nel golfo di Napoli. 
Egli venderà sua figlia Beatrice in sposa ad Azzo VIII d'Este e 
contratterà la dote come fanno i corsari con le schiave.

Oh avidità, che puoi farci di peggio, dato che hai così avvinto 
la mia stirpe, che essa non ha più alcun riguardo neppure per i 
propri figli?

Affinché il male compiuto e quello che si compirà ti sembri 
meno grave, ti dirò che vedo entrare in Anagni il vessillo con i 
gigli di Francia. Vedo Cristo prigioniero nella persona del suo 
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vicario, Bonifacio VIII. Vedo Cristo deriso un'altra volta. Vedo 
offrirgli nuovamente l'aceto e il fiele, e lo vedo ucciso in mèz-
zo a due ladroni, Sciarra Colonna e Guillame de Nogareth, che 
sono invece vivi.

Vedo il nuovo Pilato, Filippo il bello, diventato tanto crudele, 
che questo non gli basta. Illegalmente indirizza come un corsa-
ro la sua cupidigia contro i Templari e confisca all'ordine le 
sue ricchezze.

Oh Signore,  quando potrò finalmente vedere la tua vendetta 
che, ancora a noi celata, già placa la tua ira nel segreto disegno 
della tua mente?

Di notte gli avidi gridano esempi del loro peccato

La mia lode alla povertà della vergine Maria, unica sposa dello 
Spirito Santo, che ti fece rivolgere verso di me per avere qual-
che chiarimento, durante il giorno si alterna come un salmo re-
sponsoriale a tutte le nostre preghiere. Non appena giunge la 
notte recitiamo invece esempi di avidità punita.

Allora noi rievochiamo l'esempio di Pigmalione, il fratello di 
Didone. Egli per l'avida brama di oro divenne traditore, ladro e 
fece uccidere il cognato Sicheo.

Rievochiamo la misera condizione dell'avido re Mida dopo la 
sua domanda ingorda, al cui ricordo non si può che riderne: ot-
tenne dal dio Bacco il potere di mutare in oro quanto toccava, 
ma dovette rinunciarvi o sarebbe morto di fame.
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Poi ciascuno di noi ricorda lo sconsiderato Achàn, che rubò la 
parte del bottino di Gerico destinata a Dio, sicché qui sembra 
ancora colpirlo l'ira di Giosuè che lo fece lapidare.

Quindi accusiamo Safìra col marito Ananìa che, incaricati di 
amministrare i beni degli apostoli, s'impadronirono di una par-
te del denaro e caddero fulminati dal rimprovero di san Pietro.

Ci compiaciamo per i calci del cavaliere di Dio toccàti a Elio-
doro, inviato dal re Seleuco IV di Siria a depredare il tempio di 
Gerusalemme.

Con infamia viene ripetuto per tutto il monte il nome di Poli-
nestore, re di Tracia e genero di Priamo, che uccise a tradimen-
to il cognato Polidoro per la brama dei tesori affidatigli.

Infine, come ultimo esempio, ci gridiamo a vicenda: "Triumvi-
ro Crasso, tu che lo sai, diccelo: che sapore ha l'oro?" Il re dei 
Parti Orode, che era suo nemico, avuta la sua testa dopo la bat-
taglia di Carre, vi fece versare in bocca per scherno oro fuso 
dicendo: "Avesti sete d'oro? Ora bevine!"

Nella rievocazione degli esempi càpita che uno parli ad alta 
voce e un altro a voce bassa, a seconda dell'intensità del senti-
mento che ci sprona a procedere con tono maggiore o minore 
alacrità. Perciò a ricordare gli esempi di virtù che si recitano 
durante il giorno, non ero io solo, poco fa; ma accanto a me 
nessun altro parlava con voce così alta come la mia."
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La montagna è scossa da un terremoto seguìto da 
un Gloria

Noi ci eravamo già allontanàti da lui, e ci sforzavamo di per-
correre la strada con la maggiore velocità permessa dalla ri-
strettezza del cammino. Sentii allora tremare il monte, come se 
stesse franando, e mi sentii per questo pervadere da un gelido 
spavento come chi vada al patibolo.

L'isola  di  Delo non tremò così  violentemente in  balìa  delle 
onde, prima che Latona, perseguitata dalla gelosia di Giunone, 
la scegliesse come nido per partorirvi Apollo e Diana, il sole e 
la luna.

A questo punto da ogni parte si levò un grido tale che il mio 
maestro  si  dovette  girare  per  rassicurarmi:  "Finché  ti  guido 
non hai nulla da temere."

Per quello che compresi ascoltando le anime a me vicine, di 
cui intesi le parole, tutti gridavano: "Gloria a Dio nell'alto dei  
cieli."

Noi due restammo immobili e stupiti, come i pastori che a Be-
tlemme per primi udirono quel canto, finché non cessò il terre-
moto e non terminò il canto.

Riprendemmo  il 
nostro cammino di 
purificazione,  os-
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servando che le ombre giacenti a terra, erano già tornate al loro 
abituale pianto.

Se non mi sbaglio non fui mai così desideroso di sapere qual-
cosa;  ma non osavo domandare a  Virgilio  per  via  della  sua 
fretta,  né  da  solo  riuscivo  a  comprendere  nulla.  Procedevo 
quindi timoroso di chiedere e assorto nei miei pensieri.
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Capitolo XXICapitolo XXI
Appare l'ombra di Stazio

Mi tormentava l'innata sete di conoscenza, che mai si sazia se 
non con l'acqua della verità, che l'umile Samaritana chiese a 
Gesù di poter bere.

Nel frattempo seguivo in fretta la mia guida, lungo la via in-
gombra di anime, e sentivo compassione per la loro punizione, 
pur sapendola giusta.

Ed ecco improvvi-
samente,  così 
come Cristo risorto 
apparve  a  due  di-
scepoli sulla via di 
Emmaus, ci appar-
ve un'ombra che ci 
seguiva.  Eravamo 
così  attenti  a  non 
calpestare le anime 

a terra che e non ci accorgemmo di lei, finché non parlò dicen-
doci: "Fratelli miei, Dio vi conceda la pace."
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Ci voltammo di scatto, e Virgilio lo ricambiò con un adeguato 
cenno di saluto. Poi cominciò a dire: "Il tribunale infallibile di 
Dio, che relega me nell'eterno esilio del Limbo, ti accolga nel-
la beatitudine del Paradiso."

"Come!" esclamò, e intanto procedevamo svelti: "se Dio non 
vi crede degni di salire in Paradiso, chi vi ha guidate così in 
alto per le scale del Purgatorio?"

E  il  mio  maestro: 
"Se tu osservi i se-
gni che costui porta 
incisi e che l'angelo 
traccia  sulla  fronte 
dei penitenti, saprai 
che  dovrà  salire  in 
Paradiso.  La  parca 
Làchesi,  che  fila 
giorno  e  notte  la 
trama  della  vita 
umana,  non aveva  ancora terminato la  conocchia  che Cloto 
prepara e avvolge sul rocchetto per ciascuno di noi. Per questo 
la sua anima, che è sorella tua e mia, salendo non poteva veni-
re senza guida: non vede infatti nel nostro mondo come noi.

Io venni tratto fuori dal Limbo, il primo e più ampio girone 
dell'Inferno, per mostrargli il cammino, e glielo mostrerò an-
che più avanti, fin dove lo potrà guidare il mio insegnamento.

Ma se lo sai, spiegami perché poco fa il monte tremò, e perché 
parve gridare con un grido unico dalla cima fin giù alla spiag-
gia."
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Facendo questa domanda, Virgilio infilò così bene il filo nella 
cruna del mio desiderio, che la mia sete di conoscenza divenne 
meno ardente solo per la speranza di avere una risposta.

Stazio spiega il significato del terremoto

E quello spiegò: "Il santo monte non è soggetto ad alcun even-
to non prestabilito da Dio o insolito. Questo luogo è immune 
da ogni alterazione naturale: qui non possono verificarsi che 
perturbazioni dovute a cause celesti o a fenomeni spirituali.

Perciò al disopra della scaletta di tre gradini che era all'ingres-
so del Purgatorio, non cade pioggia, grandine, neve, rugiada o 
brina; non appaiono nubi dense o rade, non lampi. Non appare 
neppure l'arcobaleno; eppure questo, che segna la via percorsa 
da Iride, figlia di Taumante e messaggera degli dèi muta spes-
so il luogo in cui appare, a seconda della posizione del sole. 
Nemmeno il vapore secco, che causa i vènti, supera la soglia 
dei tre gradini di cui parlai, là dove l'angelo portiere, vicario di 
san Pietro, posa i suoi piedi.

Al di sotto dei tre gradini la base del monte può essere più o 
meno soggetta ai terremoti; ma quassù, non so il perché, non 
tremò mai per i terremoti causati dai vapori che sono all'inter-
no della terra.  Qui il  monte trema quando qualche anima si 
sente purificata, al punto da alzarsi in piedi o da muoversi per 
salire al cielo, e il canto del Gloria accompagna questo terre-
moto.

La volontà di ascendere al cielo è di per sé prova della com-
piuta purificazione. Coglie l'anima d'improvviso e questa, sen-
tendosi pronta a mutare dimora, se ne compiace. Anche prima 
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di sentirsi pura l'anima vorrebbe salire al cielo, ma non glielo 
consente quel desiderio teso all'espiazione, come era rivolto al 
peccato in vita, che la divina giustizia le ispira.

Io, che ho espiato per più di cinquecento anni, proprio ora mi 
sentii finalmente libero di muovermi verso una dimora miglio-
re. Per questo hai sentito il terremoto e gli spiriti pii rendere 
lode, lungo tutto il monte del Purgatorio, a quel Signore che 
mi auguro voglia farli salire presto in Paradiso."

Stazio  parla  della  sua  vita  e  del  suo  affètto  per 
Virgilio

Così ci parlò; e poiché più grande è la sete e più bevendo si 
gode, non saprei dire quanto mi giovò.

E la mia saggia guida: "Ora capisco che cosa vi trattiene qui 
come impigliati in una rete e in che modo la penitenza vi sciol-
ga da questi lacci, perché qui il monte trema, e perché vi ralle-
grate. Ora fammi sapere chi fosti, e le tue parole rivelino per-
ché sei rimasto tanti secoli in questo luogo."

"Correva il tempo in cui il valoroso Tito, con l'aiuto di Dio, di-
strusse Gerusalemme e vendicò le  piaghe di Cristo da dove 
uscì  il  sangue venduto  da  Giuda.  Io  ero  sulla  terra  stimato 
come poeta," rispose quello spirito. "Ero assai famoso, ma non 
ancora convertito alla fede cristiana.
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Il  mio canto poetico fu così  musicale che,  sebbene fossi  un 
provinciale*, Roma mi chiamò a sé. Lì, sul monte Albano, me-
ritai di cingere la fronte con la corona di mirto.

Gli uomini si ricordano ancora di me col nome di Publio Papi-
nio Stazio: cantai le vicende della guerra tebana e poi quelle 
del grande Achille. Morii che la seconda fatica letteraria non 
era terminata.

II mio ardore poetico fu innesca-
to dalle scintille di quella divina 
fiamma,  da  cui  moltissimi  altri 
poeti sono accesi; intendo riferir-
mi all'Eneide che, mentre poeta-
vo, mi fu madre e nutrice. Senza 
di essa non avrei potuto scrivere 
nulla che avesse un minimo peso.

Accetterei  di  prorogare  di  un 
anno questo esilio per avere l'o-
nore di essere vissuto al tempo di 
Virgilio ed averlo così potuto co-
noscere."

Dante presenta Virgilio e Stazio cerca di abbracciarlo

Queste  parole  fecero voltare  Virgilio  verso di  me con un'e-
spressione che, pur senza parole, imponeva di tacere; ma la vo-
lontà non può tutto.

* Publio Papinio Stazio nacque a Napoli e non a Tolosa come pensavano 
nel medioevo. Fu il  rètore Lucio Stazio Ursulo a nascere a Tolosa, ma 
tale fatto fu noto solo a partire dal 1417 in séguito al rinvenimento delle 
Silvae da parte dell'umanista Poggio Braciolini.

-  163  -



Il Purgatorio Capitolo XXI

Il riso e il pianto seguono immediatamente i moti dell'animo 
da cui derivano, e obbediscono ancor meno alla volontà nelle 
persone più sincere. Io avevo già sorriso come chi ammicca. 
Stazio allora s'interruppe, e mi scrutò dritto negli occhi; poi 
disse:  "Possa condurre a buon termine il  tuo arduo viaggio! 
Ma dimmi perché poco fa il tuo vólto mi mostrò il lampo di un 
sorriso?"

A questo punto ero imprigionato fra due volontà contrarie: una 
mi fa tacere, l'altra mi scongiura di parlare. Allora sospirai, e 
fui udito dal mio maestro, che disse: "Non temere di parlare, 
digli quello che domanda con tanto desiderio."

Per ciò gli rivelai: "Se ti meravigli, antico spirito, del mio sor-
ridere allora ti stupirò ancora di più per via di quello che sto 
per rivelarti. Costui che mi guida verso l'alto, è proprio quel 
Virgilio dal quale attingesti la forza per cantare gli uomini e gli 
dèi nei tuoi poemi. Se hai creduto che il motivo del mio sorriso 
fósse un altro, ti sei sbagliato: a farmi sorridere furono proprio 
i tuoi elogi."

Stazio  già  stava  chinandosi  per  abbracciare  i  piedi  del  mio 
maestro, ma questi lo fermò e disse: "Fratello mio, non lo fare. 
Tu sei un'ombra, e null'altro che un'ombra hai di fronte a te."

Quello rialzandosi: "Ora puoi capire quanto sia grande il mio 
amore per te. Dimentico la nostra inconsistenza e tratto le om-
bre come corpi solidi."
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Capitolo XXIICapitolo XXII
Mentre salgono alla sesta cornice Stazio gli rivela la 
sua prodigalità

Lasciammo  dietro  di 
noi  l'angelo,  che  ci 
aveva  indirizzati  al 
sesto girone.

Questo mi aveva can-
cellato dalla fronte un 
altro P. Aveva procla-
mato beati quelli che 

hanno sete di giustizia, ma concluse la sua frase con "hanno 
sete", senza aggiungere null'altro.

Dopo averlo passato, mi sentivo più leggero di quanto non ero 
stato sulle scale precedenti e riuscivo senza alcuna fatica a se-
guire i due spiriti  che salivano in fretta. Virgilio cominciò a 
dire rivolto a Stazio: "L'amore che nasce da nobili sentimenti 
viene corrisposto non appena si manifesta.
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Quando nel Limbo giunse il poeta Giovenale, questo mi rivelò 
il tuo affètto. Io allora provai un così grande desiderio di cono-
scerti che non se ne prova mai uno maggiore per uno scono-
sciuto e ora mi sembrano corte queste scale che percorriamo 
assieme.

Ma dimmi,  e  da  amico  perdonami  l'eccessiva  franchezza,  e 
come amico ormai rispondimi: com'è possibile che albergasse 
l'avidità nel tuo animo, che era pieno di così tanta saggezza ac-
cumulata per il lungo studio?"

Queste parole fecero dapprima sorridere Stazio che poi rispo-
se: "Ogni tua parola per me è gradita manifestazione d'affètto e 
quindi non mi offendi.

In realtà si vedono spesso cose che, quando le vere cause non 
sono evidenti,  creano falsi  problemi.  La tua domanda mi fa 
comprendere che pensi che io sia stato avido, forse per via del 
luogo in cui mi hai incontrato.

Sappi che la cupidigia fu talmente lontana da me che l'eccesso 
opposto fu invece punito con migliaia di mesi di penitenza.

Stazio rivela come un verso dell'Eneide corrèsse il 
suo  peccato  e  la  IV  Ecloga lo  fece  convertire  al 
cristianesimo

Mi ravvidi quando notai quel passo dell'Eneide dove tu gridi, 
quasi  crucciato contro la natura umana: «Oh sovrasensibile* 
desiderio di ricchezza, perché non regoli tu direttamente l'ap-
petito dei mortali?». Se non mi fossi ravveduto, ora starei al-

* La citazione aveva nell'originale latino un chiaro senso di esecrazione 
perso nel testo dantesco.
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l'Inferno voltando i macigni e sentendo miserabili ingiurie. Al-
lora mi accorsi che le mani potevano allargarsi anche troppo 
nello spendere, come un uccello apre le ali e stende le penne 
per farsi bello; mi pentii di quel peccato come degli altri.

Quanti prodighi risorgeranno all'Inferno con i capelli tagliati, 
segno di prodigalità, perché non sanno che questo è un pecca-
to; e quest'ignoranza gli impedisce di pentirsi sia in vita sia in 
punto di morte!

Sappi che le colpe che si contrappongono si espiano assieme. 
Se, per purgarmi, sono rimasto assieme a coloro che piangono 
per l'avidità, questo m'è toccato per prodigalità."

L'autore delle  Bucoliche domandò: "Tu cantasti nella  Tebaide 
la crudele guerra fratricida di Etèocle e Polinice, causa di du-
plice amarezza per la madre Giocasta. Da quello che narri con 
l'aiuto di Clio, Musa della storia, non sembra che tu fossi cri-
stiano. Senza la fede in Cristo non bastano le opere buone ad 
essere salvati.

Quale divina illuminazione o insegnamento umano ti rischiara-
rono l'animo dalle tenebre del paganesimo, se è così,  sì che 
drizzasti le vele per seguire san Pietro, il pescatore d'uomini?"

Stazio rispose : "Tu per primo mi indirizzasti al monte Parnaso 
per bere alla fonte della poesia che sgorga dalle sue rocce.

Tu per primo mi illuminasti per indirizzarmi a Dio. Dicesti: 
«II mondo si rinnova: torna la giustizia e l'età dell'oro, e dal  
cielo scende una nuova progenie». Facesti come colui che pro-
cede di notte, e porta il lume dietro: non può utilizzare la luce, 
ma mostra il cammino alle persone che vengono dopo.
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Per merito tuo diventai poeta e poi cristiano. Ma affinché tu 
veda meglio il disegno che ho abbozzato, gli darò un po' di co-
lore.

Il mondo era già impregnato della fede cristiana, diffusa dagli 
Apostoli.  Le tue parole, che ho appena citato, s'accordavano 
con quelle di questi nuovi predicatori e per questo presi l'abitu-
dine  di  frequentarli.  Essi  poi  mi  parvero tanto  virtuosi  che, 
quando l'imperatore Domiziano li perseguitò, piansi per le loro 
sofferenze.  Finché rimasi in vita li  aiutai  come potevo, e la 
loro rettitudine mi indusse a disprezzare ogni altra religione.

Prima di scrivere gli ultimi versi della Tebaide in cui l'esercito 
greco raggiunge i fiumi di Tebe per aiutare Polinice, fui battez-
zato. Per timore però della persecuzione fui cristiano di nasco-
sto, e a lungo feci finta di essere pagàno: questa accidia mi co-
strinse a percorrere la quarta cornice per più di quattrocento 
anni.

Stazio chiede notizie degli antichi poeti

Tu piuttosto, che hai svelato il bene di cui parlo, dimmi, finché 
ci resta ancora da salire, che fine ha fatto il  commediografo 
Terenzio,  nostra  antica  gloria.  Dove  sono  Cecilio,  Plauto  e 
Varrone, se lo sai; e dimmi se sono dannati, e in quale luogo."

La mia guida rispose allora: "Tutti costoro, assieme al poeta 
Persio, a me e a molti altri sono nel Limbo assieme al greco 
Omero,  che  le  Muse  nutrirono  più  di  qualsiasi  altro  poeta. 
Spesso discorriamo assieme del monte Parnaso dove dimorano 
le Muse. Con noi si trovano anche Euripide e Antifonte, Simo-
nide di Ceo, Agatone e molti altri famosi poeti greci.
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Nello stesso luogo si trovano le persone da te cantate: Antigo-
ne, condannata a morte per aver sepolto religiosamente l'amato 
Polinice; Deìfile, il cui marito assediò Tebe, e la sorella Argia 
che fu moglie di Polinice. Ismene, sorella di Antigone, che con 
lei morì e che è ancora piena di tristezza come lo fu in vita. In-
contriamo Isìfile, che indicò la fonte Langìa all'assetato eserci-
to greco. Con noi c'è pure la nereide Teti*, madre d'Achille; ed 
anche, assieme a tutte le sue sorelle, la principessa Deidamia, 
di cui s'innamorò Achille mentre stava nascosto a Sciro."

I tre giungono alla sesta cornice, quella dei golosi

Entrambi i poeti tacevano e si 
osservavano  attorno.  Eravamo 
giunti improvvisamente al ter-
mine della salita e non erava-
mo  più  ostacolati  delle  pareti 
di roccia.

Erano già passate quattro ore, e 
la quinta, ancella del sole, era 
al timone del suo carro e ne in-
dirizzava  verso  l'alto  il  muso 
ardente. Erano dunque passate 
le dieci del mattino quando la 
mia  guida  disse:  "Credo  do-
vremmo  volgere  la  destra  al 

bordo  della  cornice  e  procedere  attorno  al  monte,  andando 
come siamo stati finora soliti fare."

* Pur mantenendo sempre il testo del Petrocchi, per i motivi che la rendo-
no universalmente accettato, preferiamo accogliere l'ipotesi del Torraca 
per questo punto.
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Così, in mancanza di altre indicazioni, la consuetudine fu no-
stra guida; procedemmo con minor incertezza per il consenso 
che ci diede l'anima eletta di Stazio.

Essi mi precedevano ed io, tutto solo, li seguivo. Ascoltavo i 
loro discorsi, e ne traevo utili ammaestramenti.

Ma presto  un  albe-
ro, che trovammo in 
mèzzo  alla  strada, 
carico  di  frutti  dal 
profumo  squisito, 
interruppe  i  loro 
piacevoli  ragiona-
menti. Come l'abete 
va  restringendosi 
verso l'alto, quell'al-
bero  invece  restrin-
geva la sua chioma man mano che scendeva affinché, credo, 
nessuno potesse salirvi. Alla nostra sinistra, dalla parte in cui si 
ergeva  la  parete  rocciosa,  cadeva  dall'alto  un'acqua  limpida 
che si spandeva sulle sue più alte fronde.

Si sentono gridare esempi di temperanza

I due poeti s'avvicinarono all'albero e una voce tra le fronde 
gridò: "Non avrete mai di questo cibo."

Poi continuò: "Maria, che ora intercede per voi, chiese a Gesù 
di mutare l'acqua in vino per rendere decorose e complete le 
nozze di Cana, e non per la sua gola.

Le antiche donne di Roma s'accontentavano di bere acqua.
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Il  profeta  Daniele  rifiutò  il  cibo 
della mensa reale di Nabucodòno-
sor  e  per  questo  ebbe  da  Dio, 
come ricompensa, la sapienza.

Nei primi tempi della storia uma-
na, che furono belli quanto l'oro, 
la fame rese gustose le ghiande e 
la  sete  trasformò in nèttare  ogni 
ruscello.

Miele e locuste furono i cibi che nutrirono san Giovanni Batti-
sta nel deserto; e per questo egli è glorioso e tanto grande così 
come vi è rivelato dal Vangelo."
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Capitolo XXIIICapitolo XXIII
Le anime dei golosi e la loro pena

Mentre scrutavo attraverso le fronde verdi dell'albero, come il 
cacciatore che passa la vita a cercare gli uccelli, Virgilio, pre-
muroso più di un padre, mi diceva: "Figliolo, vieni: bisogna 
utilizzare meglio il nostro tempo."

Io allora volsi gli occhi, e non meno rapidamente il passo, ver-
so i due poeti; le loro parole erano così interessanti, che cam-
minare non mi costava fatica.

Ed ecco si udì piangere e cantare allo stesso tempo il versetto 
del Miserere: "Signore, aprirai le mie labbra" in modo tale che 
suscitò in me piacere e dolore.
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Allora  domandai: 
"Dolce  padre,  cosa 
significa questo can-
to?"  Ed  egli  mi  ri-
spose:  "Forse  sono 
anime che sciolgono 
il  loro  debito  con 
Dio."

Una folla di anime silenziosa e devota, che veniva dietro di 
noi,  ci  guardava  con  stupore.  Muovendosi  più  celermente, 
però, ci superava come fanno i pellegrini assorti nei loro pen-
sieri, quando raggiungono lungo la strada persone sconosciute: 
si voltano a guardarle ma non si fermano.

Tutte quelle anime avevano gli occhi incavati, la faccia pallida 
ed erano così scarni, che la pelle prendeva la forma delle ossa.

Non penso che Eresìtone, punito con una fame insaziabile per 
aver tagliato una quercia sacra alla dea Cerere, fósse così ri-
dotto alla sola pelle per il  digiuno, quando per timore della 
fame divorò le proprie membra.

Pensavo tra me: "Così dovettero ridursi gli Ebrei quando Geru-
salemme fu espugnata da Tito e,  durante l'assedio,  Maria di 
Eleazaro sbranò il proprio figlio!"

Le loro occhiaie parevano casto-
ni di anelli senza gemme: chi nel 
vólto umano scorge scritta la pa-
rola "OMO", su quei volti avreb-
be visto molto bene la M forma-

ta dagli zigomi sporgenti e dal naso.
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Chi, ignorando in che modo ciò avvenga, potrebbe credere che 
il profumo di un frutto e quello dell'acqua, generando un inten-
so desiderio di mangiare e di bere, potessero ridurre in tale sta-
to delle ombre?

Forese Donati

Ero intento a pensare che cosa potesse tormentarli così,  non 
essendomi ancora nota la causa della  loro magrezza e della 
loro pelle squamosa, quando ecco un'ombra dal profondo delle 
occhiaie si volse a me. Mi fissò e poi gridò ad alta voce: "Che 
grazia è mai questa?"

Non l'avrei  mai  riconosciuto  dal  solo aspetto;  ma riconobbi 
dalla voce i suoi lineamenti devastati.  La voce fu come una 
scintilla che mi ravvivò il ricordo di quel vólto così mutato; 
era Forese, il fratello di Corso Donati, capo del partito dei neri, 
e di suor Piccarda.

"Non badare alla scabbia che mi sfalda la pelle morta, né alla 
mia magrezza; ma raccontami di te. Chi sono quelle due anime 
che ti accompagnano? Non stare lì impalato e muto!"

Allora gli risposi: "Il tuo vólto, su cui piansi quando moristi, 
mi fa venire ancora voglia di piangere, vedendolo così defor-
mato. Perciò raccontami tu, per amore di Dio, cosa vi consuma 
in questo modo. Non farmi parlare finché sono così pieno di 
stupore. Chi è dominato dal desiderio di sapere parla con diffi-
coltà."
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Forese spiega la causa della magrezza

Ed egli mi spiegò: "Dall'acqua e dalla pianta, che è oramai die-
tro a noi, emana per volere divino un potere tale per cui dima-
grisco in questo modo. Tutta questa gente che canta piangen-
do, qui si purga soffrendo fame e sete per aver assecondato la 
gola mangiando e bevendo oltre misura.

Ci acuisce il desiderio di bere e mangiare il profumo che ema-
na da quel frutto e dallo spruzzo d'acqua che si sparge in alto 
sopra le sue foglie.

E ben più di una volta si rinnova la nostra pena, mentre giria-
mo il ripiano di questa cornice. Dico pena ma dovrei dire gio-
ia;  l'impulso  che  ci 
conduce a questi al-
beri  è  lo  stesso  che 
condusse Cristo sul-
la  croce  eppur  lieto 
ad  esclamare:  «Elì,  
Elì,  lamma  sabach-
tani?  Dio  mio,  dio 
mio,  Perché  mi  hai 
abbandonato?», 
quando  ci  redense 
col suo sangue."
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Meraviglia di Dante nel trovarlo già ad espiare

Allora gli chiesi: "Forese, dal giorno in cui passasti a miglior 
vita non sono trascorsi che cinque anni. Se ti pentisti in punto 
di morte, com'è che sei di già quassù? Pensavo di trovarti lag-
giù tra i negligenti, dove si compensa il tempo passato senza 
pentirsi con altrettanto tempo di attesa prima dell'espiazione."

Perciò mi rispose: "Mi ha condotto così presto quassù, a gusta-
re il dolce assenzio delle pene, la mia cara moglie Nella con il 
suo piangere a dirotto. Con le sue preghiere devote e i suoi so-
spiri  mi  ha tratto  dall'Antipurgatorio  e  liberato dalle  cornici 
sottostanti.

Lodi della moglie di Forese

La mia cara vedova, che ho molto amato, è tanto più cara e di-
letta a Dio, in quanto a Firenze è la sola a fare del bene.

La Barbagia nel costume delle sue donne, che pure girano se-
minude, è assai più pudica di quella terra selvaggia dove io la 
lasciai morendo.

Oh dolce fratello, che vuoi che ti dica? Vedo già un futuro non 
molto lontano, in cui si proibirà dal pulpito alle sfacciate don-
ne fiorentine di andare in giro con i seni al vento. E non furono 
mai necessarie, per le barbare o le saracene, sanzioni civili o 
religiose per farle andare in giro vestite.

Ma se quelle svergognate sapessero quello che il cielo prepara 
per loro, e lo vedranno tra non molto, avrebbero già le bocche 
aperte per urlare disperate. Infatti, se non m'inganna la preveg-
genza, saranno colpite dalla sventura ben prima che al bambi-
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no, che ora si acquieta con la ninna nanna, spunti la barba. In-
fatti l'Imperatore assedierà Firenze e alla fine forse l'espugne-
rà.

Dante spiega le ragioni del suo viaggio

Suvvia, fratello, ora raccontami tutto! Vedi come non solo io, 
ma tutta questa gente guarda con stupore dove fai ombra con il 
tuo corpo fisico."

Perciò io mi rivolsi a lui dicendo: "Se richiami alla mente i no-
stri rapporti passati, ti sarà ancora penoso ricordare ora.

Solo pochi giorni fa costui, che ora mi guida, mi distolse da 
quella vita viziosa, quando la luna, la sorella di quello," e gli 
indicai il sole, "era qui piena. Mi ha guidato attraverso la tene-
bra profonda dei dannati dell'Inferno, che sono doppiamente 
morti, mentre io mi portavo appresso questa carne. Da lì i suoi 
consigli  mi  hanno portato  a  salire  girando  attorno  a  questo 
monte, che permette l'espiazione dei peccati a chi peccò nel 
mondo. Mi ha promesso di accompagnarmi, finché non giun-
gerò dov'è Beatrice: e li mi dovrà lasciare.

Questi,  che  fa  tali 
promesse,  è  Virgi-
lio" e glielo indicai; 
"e quest'altro è Sta-
zio, quell'anima per 
cui poco fa tutto il 
vostro  regno  si 
scosse nel lasciarlo 
libero di salire."
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Capitolo XXIVCapitolo XXIV
Forese  racconta  della  sorella  Donata  e  gli  indica 
alcuni personaggi

Il  parlare  non  ral-
lentava  il  nostro 
cammino,  né  il 
camminare  rende-
va  più  lento  il  di-
scorso;  ma,  con-
versando, procede-
vamo  speditamen-
te,  come una nave 

spinta da un vento favorevole. E le ombre, che sembravano più 
che morte, mi guardavano con occhi infossati e trasecolavano, 
accorgendosi che ero ancora vivo.

Io, proseguendo nel mio discorso, aggiunsi: "L'anima di Stazio 
procede forse più lentamente di quanto non farebbe da sola, a 
causa nostra.

Ma dimmi, se lo sai, dov'è tua sorella Piccarda? Dimmi se tra 
questa gente che mi osserva c'è qualcuno degno di nota."
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"Mia sorella, che non so dire se fósse più bella o più buona, 
trionfa in Paradiso, lieta della sua corona di gloria."

Così parlò Forese e poi aggiunse: "In questo luogo è necessa-
rio indicare ciascuno per nome, dato che, per via del digiuno, 
la nostra fisionomia è irriconoscibile."

"Questo" e l'indicò "è Bonaggiunta, il poeta Bonaggiunta Or-
bicciani degli Overardi di Lucca. Quello che spunta dietro a 
lui, con la faccia screpolata più degli altri tanto da parere un ri-
camo trapuntato, è il papa Martino IV; fu canonico di Tours e 
ora, digiunando, espia la sua ghiottoneria per la vernaccia e le 
anguille del lago di Bolsena."

Poi mi nominò a uno a uno molti altri e tutti sembravano felici 
di esser nominati e non vidi nessuno rattristarsi per questo.

Vidi il ghibellino Ubaldino degli Ubaldini, dei conti della Pila, 
ruotare invano le mascelle per la fame e l'arcivescovo di Ra-
venna Bonifacio Fieschi che, per la sua carica, portò al pascolo 
molte persone.

Vidi  il  signor  Marchese degli  Orgogliosi  di  Forlì,  che  ebbe 
modo  di  bere  nella  sua 
città  con  maggiore  ab-
bondanza che qui; e no-
nostante  questo  fu  così 
grande  bevitore  da  non 
sentirsi mai dissetato.
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Bonaggiunta da Lucca gli predice il soggiorno nella 
sua città

Io mi comportai nei confronti di Bonaggiunta da Lucca, che 
sembrava desideroso più degli  altri  di  parlarmi,  come chi si 
guarda in giro e poi fissa più uno dell'altro. Egli borbottava e 
io sentii qualcosa come "Gentucca" uscire dalla sua gola, dove 
egli sentiva il tormento della pena che in tal modo li spolpa.

"Oh anima," dissi "che sembri così desiderosa di parlarmi, fa 
in modo che ti capisca e, parlandomi, appaga entrambi i nostri 
desideri."

Egli cominciò a dire: "È già nata la donna, Gentucca Morla, 
che ti renderà gradita la mia città, seppure abbia cattiva fama; 
ma è ancora così giovane che non ha ancora indossato l'abito 
da sposa.

Te ne andrai di qui con questa profezia: se hai frainteso le mie 
parole, i fatti te le illumineranno.

Ma dimmi piuttosto se sei davvero tu colui che ha dato avvio 
alla nuova maniera di poetare con la canzone Donne ch'avete 
intelletto d'amore."

E io risposi: "Sono semplicemente uno fra i tanti che quando 
l'amore parla prende nota: così esprimo con le parole quello 
che mi detta al cuore."

"Oh fratello," rispose Bonaggiunta "ora finalmente vedo l'im-
pedimento che tenne il notaio Jacopo da Lentini, di scuola sici-
liana, e Guittone d'Arezzo, di scuola toscana alla quale appar-
tenni anch'io, al di fuori del Dolce Stil Novo di cui pure ebbi 
notizie e che ora finalmente comprendo a pieno.
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Ora capisco come le vostre penne siano fedeli al dettato dell'a-
more quando scrivete, e questo non accadde certamente alle 
nostre. Chiunque esamini la cosa con attenzione, non troverà 
nessun'altra differenza tra i nostri stili."

E tacque, come appagato.

Forese predice a Dante la morte di Corso Donati

Tutta la gente che era lì volgeva gli occhi in direzione del cam-
mino. Agili per la magrezza e il desiderio di purgarsi, affretta-
vano il passo. Parevano simili alle gru che svernano lungo il 
Nilo e formano, talvolta, in aria una schiera e poi, volando più 
in fretta, si dispongono in fila.

E come chi, stanco di correre, lascia andare avanti i compagni, 
e va al passo affinché si calmi l'ansimare del suo petto, così 
Forese lasciò procedere quella santa schiera. Camminava con 
me dicendo: "Quando ti rivedrò?"

"Non so" gli risposi,  "quanto ancora mi resta da vivere; ma 
non morirò mai tanto presto quanto desidererei, perché la mia 
città natale peggiora di giorno in giorno, e sembra precipitare 
verso la rovina."

"Fatti animo" replicò, "perché vedo già mio fratello Corso, il 
maggior colpevole di questi eventi, trascinato dalla coda d'un 
cavallo verso la valle dell'Inferno, dove le colpe non saranno 
mai perdonate. Questa bestia accelera la sua corsa ad ogni pas-
so fin quando alla fine non lo scalcia via, e ne lascia il corpo 
terribilmente sfigurato.
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Non gireranno a lungo quelle sfere", e alzò gli occhi al cielo 
per indicarle, "prima che tu capisca quello che non posso spie-
garti meglio.

Tu resta pure, ma il tempo è talmente prezioso in questo regno; 
ne ho perso anche troppo procedendo al tuo passo."

Forese si allontanò da noi con lunghe falcate come talvolta un 
cavaliere esce dallo schieramento e galoppa contro il nemico 
per avere l'onore del primo scontro. Io restai in strada assieme 
con quei due poeti, che furono così grandi maestri per l'uomo.

Raggiungono un secondo albero e ascoltano esempi 
di golosità punita

Quando Forese si fu allontanato tanto che i miei occhi faticaro-
no a seguirlo, come la mia mente aveva seguìto a stento la sua 
profezia, mi apparvero sùbito di fronte a me, non appena mi 
girai, i rami d'un altro albero carichi di frutta e verdi di foglie.

Sotto  quest'albero  vidi 
molti  alzare  le  mani,  e 
gridare non so cosa verso 
le fronde. Parevano bam-
bini golosi e ingenui, che 
supplicano  un  adulto  e 
questo non risponde ma, 
per  eccitarli  maggior-
mente, solleva più in alto 
l'oggetto del loro deside-
rio senza nasconderlo.
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Poi si allontanarono come se avessero compreso la vanità dei 
propri sforzi; e noi ci avvicinammo allora al grande albero, che 
rifiuta di esaudire così tante preghiere e lacrime.

"Procedete oltre senza avvicinarvi: in cima al monte, nel Para-
diso Terrestre, vi è l'albero del bene e del male, di cui Eva ha 
morso il frutto. Questa pianta nacque da quello."

Così diceva una voce in mèzzo alle frasche; Virgilio, Stazio ed 
io allora, tenendoci stretti,  procedemmo rasentando la parete 
del monte.

"Ricordatevi" proseguì quella voce, "dei maledetti Centauri, fi-
gli  della  nuvola  Neféle.  Questi,  rimpinzatisi  al  banchetto  di 
nozze di Pirìtoo,  re dei  Làpiti,  importunarono le donne e si 
scontrarono per questo con il principe Tesèo.

Ricordatevi degli Ebrei che, se si mostravano ingordi nel bere 
alla fonte di Karod, non venivano scelti da Gedeone per mar-
ciare contro i Madianiti."

Così accostati a uno dei due margini della cornice procedem-
mo e udimmo ricordare altri esempi di golosità, seguiti da giu-
ste pene.

L'angelo della sobrietà gli cancella una P dalla fronte

Poi ci rallegrammo dato che la strada era libera e procedemmo 
per più di mille passi meditando in silenzio.

Una voce all'improvviso disse:  "Che state  pensando voi tre, 
così solitari?" Ed io sobbalzai come un puledro spaventato.
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Alzai il capo per veder chi avesse parlato; e non vidi mai in 
una fornace vetri o metalli talmente incandescenti e sfolgoran-
ti,  come quell'angelo. L'angelo della temperanza diceva: "Se 
volete salire, dovete svoltare qui; da questa parte si va verso la 
pace celeste."

Mi aveva abbagliato e quindi mi voltai verso i miei maestri, 
come un cieco che segua la voce che ascolta.

Un vento mi carez-
zò  in  mèzzo  alla 
fronte,  e  sentii  di-
stintamente  muo-
versi l'ala dell'ange-
lo,  che  rese  l'aria 
profumata  d'ambro-
sia.  Era  come  il 
vento  di  maggio, 
presagio  dell'alba 
che, quando si leva, 
profuma di erba e di 
fiori.

E sentii dire: "Beati coloro che sono illuminati così tanto dalla 
grazia, che il piacere della gola non gli brucia più nel petto e si 
cibano di quanto è giusto!"
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Capitolo XXVCapitolo XXV
I tre poeti salgono verso la settima cornice

Erano  le  due  del 
pomeriggio  e  l'ora 
non  ammetteva  ul-
teriori  ritardi  nella 
salita. Il sole aveva 
lasciato  il  mezzo-
giorno  per  entrare 
nella  costellazione 

del Toro mentre la notte, agli antipodi, avanzò in quella dello 
Scorpione.

Entrammo quindi  in  una  strettoia  rocciosa,  incamminandoci 
uno dietro l'altro sulla scala che, per le sue ridotte dimensioni, 
ci costrinse a metterci in fila. Procedemmo in tutta fretta senza 
fermarci, come se fossimo pungolati dal bisogno.

Dante domanda come mai le anime dimagriscano

Per il desiderio di chiedere spiegazioni, sùbito spento dal timo-
re, mi comportai come il cicognino che alza l'ala per la voglia 
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di volare, ma non osa abbandonare il nido e quindi poi l'abbas-
sa.

Giunsi infine ad aprire la bocca come chi tenta di parlare. Per 
quanto il nostro procedere fósse veloce, il mio dolce padre riu-
scì allora a dirmi: "Parla, dunque, che sei teso come un arco 
che sfiori la punta della freccia."

Allora, rassicurato, chiesi: "Come possono le ombre dimagrire 
se non hanno alcun bisogno di nutrirsi?"

Stazio spiega la generazione umana

"Se ti fossi rammentato come Meleagro si consumò al consu-
marsi  d'un  tizzone  ardente,  questo  problema non  ti  sarebbe 
così ostico. Le Parche, infatti, predissero che sarebbe vissuto 
finché fósse durato il tizzone che stava bruciando. La madre 
Altea lo spense e suo figlio visse fin quando non uccise i fra-
telli di sua madre. Allora ella, per vendicarsi, gettò nel fuoco il 
legno e così l'uccise.

Se avessi ripensato a come la vostra immagine guizza nello 
specchio  immobile  ad  ogni  vostro  pur  rapido  movimento, 
comprenderesti facilmente quello che ora ti sembra difficile.

Affinché tu possa agevolmente capire, ecco Stazio: sarà lui a 
risolvere i tuoi dubbi su mia richiesta."

"Se gli spiego il misterioso agire di Dio" rispose Stazio "in tua 
presenza, mi sia di scusa, poiché tu potresti certamente farlo 
meglio di me, il non poterti rifiutare nulla."

Poi si rivolse a me e cominciò a parlare: "Figliolo, se ascolti e 
capisci ti chiarirò quanto hai chiesto.
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Una parte del sangue non è mai riassorbita dalle vene e rima-
ne, come il cibo avanzato che venga sparecchiato intatto dalla 
mensa. Riceve nel cuore il potere di formare tutte le membra 
mentre l'altra parte di sangue, che scorre nelle vene, serve a 
dare nutrimento alle membra.

Dopo un'ulteriore elaborazione, scende nelle parti intime del-
l'uomo e da qui poi, come liquido seminale, stilla sul sangue 
femminile nell'utero.

Nell'utero il sangue maschile e quello femminile si congiungo-
no; quello femminile disposto a subire l'azione fecondatrice, e 
quello maschile a modellare la nuova creatura grazie all'organo 
perfetto, il cuore, dal quale giunge. Lo sperma, congiuntosi al 
sangue femminile, comincia a operare prima coagulando, e poi 
imprimendo la vita nell'ambiente prodotto.

Il potere formativo del seme maschile si tramuta nell'anima ve-
getativa del feto, come quella di una pianta. Nel feto questa è 
una fase transitoria mentre invece la pianta è completa così. 
Continua ad operare fino a che non fornisce il movimento e la 
sensibilità elementari, simili a quelli della medusa, e da questo 
momento comincia a formare gli organi deputati ai cinque sen-
si.

A questo  punto,  figliolo,  il  potere  formativo  che  deriva  dal 
cuore del padre, dove la natura provvede a fornire la vita a tut-
te le membra, si estende a tutto il feto.
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Stazio spiega come l'anima sia creata da Dio e quale 
sia il suo destino

Ma non t'ho ancora spiegato come un essere animato possa di-
ventare  un uomo dotato  di  ragione:  questo problema è così 
complesso, che indusse già in errore Averroè, un pensatore ben 
più dotto di te. Egli ipotizzò infatti che la facoltà intellettuale 
potesse essere separata dall'anima, giacché non trovò alcun or-
gano deputato a questa funzione.

Ascolta con attenzione e comprendi che, non appena nel feto si 
è formato il cervello, Dio si volge al feto, compiaciuto di tale 
opera della natura, e vi infonde uno spirito nuovo e pieno di 
facoltà intellettiva. Questa assimila l'anima vegetativa e quella 
sensitiva, che trova nel feto, e forma una sola anima che vive, 
sente ed è consapevole della propria esistenza. E affinché non 
ti stupisca troppo per quanto ti ho spiegato, pensa al calore del 
sole che, congiunto alla linfa della vite, diventa vino.

Quando Làchesi, la Parca che fila la vita umana, non ha più 
lino da filare, l'anima si separa dal corpo e porta con sé tutte e 
tre le sue parti. Le facoltà vegetativa e sensitiva restano inerti; 
invece le facoltà spirituali quali memoria, intelligenza e volon-
tà sono attive ed incisive molto più di prima.

Senza indugio alcuno e per un impulso interiore l'anima dirige 
verso una delle due rive (dell'Acheronte o del Tevere) e qui, 
per la prima volta, intuisce il suo destino.

Giunta al luogo assegnato, il potere formativo irradia un corpo 
aereo simile a quello che aveva in vita. L'aria che circonda l'a-
nima assume la forma che essa le imprime come prima la im-
primeva al corpo.
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È come quando l'aria è pregna d'umido e si adorna dei colori 
dell'iride e forma l'arcobaleno per via dei raggi solari che si ri-
flettono in lei. Il nuovo corpo aereo segue lo spirito come la 
fiamma segue il fuoco ovunque si sposti.

Poiché l'anima appare grazie a questo corpo aereo, la si chiama 
ombra; e di questo corpo aereo organizza i cinque sensi, perfi-
no quello della vista. Per mèzzo di questo corpo aereo parlia-
mo, ridiamo, piangiamo e sospiriamo come puoi aver udito sa-
lendo lungo questo monte.

L'ombra si configura, dunque, a seconda degli stimoli a cui è 
soggetta, ed è questa la causa della nostra magrezza che ti ha 
così tanto stupito."

Raggiunta la cornice dei lussuriosi odono esempi di 
castità

E eravamo giunti all'ultima curva della cornice, la superammo 
e fummo costretti a preoccuparci d'altro. In questo punto la co-
sta sprigiona fiamme, mentre dal bordo spira un vento che le 
devìa e le allontana.

Per  questo  dovem-
mo camminare uno 
dietro  l'  altro  sul 
bordo della cornice: 
da un lato temevo il 
fuoco, e dall'altro il 
vuoto.
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La mia guida disse: "In questo sentiero bisogna fare attenzio-
ne, perché è facile cadere."

In quel momento udii cantare in mèzzo alle fiamme l'inno mat-
tutino  Dio di somma clemenza, e questo mi spinse a girarmi 
verso la costa. Vidi degli spiriti che procedevano in mèzzo alle 
fiamme, e quindi feci attenzione a loro non meno che ai miei 
passi.

Terminato l'inno, gridavano a gran voce le parole della Madon-
na all'arcangelo Gabriele: "Sono ancora vergine"; poi ricomin-
ciavano a cantare l'inno a voce più bassa.

Finito nuovamente, gridavano: "Diana visse casta nei boschi 
da cui cacciò la ninfa Èlice, che, sedotta da Giove, aveva as-
saggiato il veleno di Venere." Poi tornavano a cantare.

Gridavano i casi esemplari di mogli e mariti casti come impo-
ne la continenza e il matrimonio. E credo che trascorrano tutto 
il tempo, durante il quale il fuoco li brucia, in questo modo. 
Con tale cura e con tale nutrimento spirituale sarà alla fine ri-
marginata la piaga del loro peccato.
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Capitolo XXVICapitolo XXVI
Dante  incontra  una  schiera  lungo  le  fiamme  della 
settima cornice

Mentre procedevamo così in fila lungo il margine esterno della 
cornice, più volte il 
buon  maestro  mi 
avvertì:  "Attento: 
bada ai pericoli che 
ti indico."

Il sole, che avvian-
dosi  ad  occidente 

rendeva bianco il  cielo  azzurro,  era  alla mia destra.  La mia 
ombra proiettata fece apparire la fiamma ancora più rovente. 
Notai che molte ombre, pur continuando a camminare, presta-
vano attenzione anche a questo piccolo indizio.

Per questo motivo mi rivolsero la parola cominciando a dire 
tra loro: "Questo non sembra un'ombra."
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Dante rivela alle anime di essere ancora in vita

Costoro si avvicinarono a me, quanto fu loro possibile, sempre 
facendo attenzione a non uscire dalla fiamma.

"Oh tu che segui quegli altri due, non per il fatto di essere più 
lento, ma forse per rispetto, rispondi a me che ardo per il desi-
derio di sapere e per il fuoco.

La tua risposta è necessaria non solo a me; perché tutte queste 
anime hanno maggior desiderio di sapere di quanto gli Indiani 
o gli Etiopi, abitanti nelle regioni più calde della terra, non ab-
biano sete di acqua fresca.

Spiegaci, dunque, perché ostacoli i raggi del sole, come se la 
morte non ti avesse ancora pescato."

Giunge una schiera che corre in senso opposto ed 
entrambe  gridano  esempi  di  lussuria  (secondo  e 
contro natura)

Così mi parlava uno di loro: ed io gli avrei già spiegato ogni 
cosa, se la mia attenzione in quel momento non fósse stata at-
tratta da un fatto nuovo. In mèzzo alle fiamme giunse un'altra 
schiera incontro alla prima ed io rimasi assorto ad osservarle.

Incontratesi, queste ombre s'affrettano a baciarsi ma senza fer-
marsi  e  contentandosi  di  questa  breve  gioia.  Sembrano due 
schiere scure di formiche che, incontratesi, si toccano l'un l'al-
tra con le antenne, forse per cercare di avere notizie sulla via e 
su quanto vi troveranno.

Non appena interrompono l'abbraccio, e prima di aver mosso 
anche solo un passo per allontanarsi, ciascuna schiera si sforza 
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di gridare più forte dell'altra: "Sodoma e Gomorra" gridano i 
nuovi giunti mentre gli altri: "Pasìfae, moglie di Minosse, si  
nasconde in una vacca di legno, affinché il toro possa soddi-
sfare la sua lussuria."

Poi come le gru che vólano una parte verso gli Urali e una par-
te verso i deserti africani, desiderose di fuggire le une il freddo 
e  le  altre  il  sole,  un gruppo si  allontana.  L'altro  continua  a 
camminare e ricomincia, piangendo, a cantare l'inno di prima e 
a gridare esempi adatti al suo tipo di peccato.

Mi si avvicinano nuovamente gli stessi che prima mi avevano 
pregato di fermarmi e li vedo attenti ad una mia risposta.

Guido Guinizelli parla della loro condizione a Dante

Io, che per due volte oramai le avevo viste desiderose di sapere 
il motivo per cui non parevo un'ombra, incominciai a spiegare: 
"Oh anime certe di godere, quando sarà il momento, la pace di 
Dio,  le mie membra non sono rimaste sulla terra.  Esse,  che 
sono nel pieno della maturità, sono qui con me, con il loro san-
gue e con le articolazioni.

Salgo lungo questa via per non essere più accecato dal pecca-
to: c'è una signora in Paradiso che intercede presso Dio la gra-
zia di portare il mio corpo mortale nel mondo dei trapassati.

Possiate presto appagare il vostro più intenso desiderio, e pos-
sa quindi accogliervi l'Empireo, zona del cielo che è piena d'a-
more e che racchiude l'intero universo. Ma ditemi, affinché io 
possa scriverlo, chi siete e da chi è formata quella schiera che 
è oramai alle vostre spalle."
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Ciascuna di queste anime rimase turbata come un montanaro 
che,  stupito,  ammutolisce per  la  meraviglia  quando entra  in 
città goffo e selvàtico. Si liberarono dallo stupore, che nei cuo-
ri nobili si attenua rapidamente, e poi l'anima, che già prima 
mi aveva interrogato, ricominciò: "Beato te che, per morire in 
grazia di Dio, accumuli esperienza di questo nostro mondo!

Quelle anime che non procedono assieme a noi hanno offeso 
Dio. Incorsero in quel peccato per cui Cesare, mentre celebra-
va il suo trionfo, si sentì canzonare dai suoi soldati per via dei 
suoi rapporti fin troppo intimi con il re di Bitinia. Per tale mo-
tivo si allontanano da noi gridando "Sodoma": rimproverano 
se stessi, come hai udito, e accrescono, arrossendo di vergo-
gna, l'ardore delle fiamme.

Il nostro peccato fu invece eterosessuale: non osservammo la 
ragione e ci abbandonammo all'istinto come le bestie. Per no-
stra vergogna gridiamo quindi, quando ci allontaniamo da loro, 
il nome di Pasìfae, che si mutò in bestia lussuriosa celandosi in 
un animale di legno.

Ora conosci  il  nostro peccato e quindi  puoi capire il  nostro 
comportamento. Se invece vuoi sapere chi siamo, non c'è né il 
tempo né la possibilità di farlo. Soddisferò però il tuo deside-
rio riguardo alla mia persona: sono Guido Guinizelli. Benché 
non sia morto da molto, mi trovo già qui, per essermi pentito 
senza aver aspettato l'ultimo momento.

Ero ugualmente desideroso di abbracciarlo, proprio come i due 
figli di Isìfile quando videro la loro madre condannata a morte 
dalla crudeltà del suo re Licurgo. Ella, che era la nutrice del fi-
glio del re, guidò l'esercito greco a Tebe verso la fonte Langìa. 
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Ma per fare ciò aveva lasciato incustodito il bambino, che per-
ciò fu morso da un serpente.

Però non osai buttarmi tra le fiamme come fecero loro buttan-
dosi tra le lance delle guardie per liberarla, allorché udii pro-
nunciare il suo nome da Guido. Egli fu padre per me e per ri-
matori migliori di me, che scrissero versi d'amore dolci ed ele-
ganti.

In silenzio, senza ascoltare più oltre, procedetti pensoso osser-
vandolo  a  lungo  ma,  a  causa  del  fuoco,  non  mi  avvicinai. 
Quando mi fui saziato della sua vista, mi dichiarai pronto a 
soddisfare le sue richieste mediante giuramento.

Ed egli mi rispose: "Le tue parole mi lasciano, per via della 
grazia che hai ricevuto, un'impressione indelebile, che neppure 
il Lète, fiume dell'oblìo, potrà offuscare o cancellare. Ma se 
poco fa hai giurato il vero, dimmi perché dimostri con le paro-
le e con lo sguardo di avermi caro."

Ed io risposi: "Vi dimostro affètto per le vostre dolci rime che, 
finché durerà l'uso della lingua italiana, impreziosiranno i libri 
che li contengono."

Lodi di Guinizelli per Arnault Daniel

"Oh fratello,"  aggiunse  allora,  "questo,  che  ti  indico  con  il 
dito," e additò uno spirito davanti a lui, "fu certo migliore arte-
fice nella sua lingua materna.

Egli fu superiore a tutti per poesie e romanzi; non badare agli 
sciocchi  antiquati  che  pensano  gli  sia  superiore  Gerault  de 
Bournelh. Costoro si affidano più alla fama che alla realtà, e 
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così si formano un'opinione senza prima ascoltare la voce del-
l'arte o della ragione.

Allo stesso modo, la scorsa generazione, fecero in molti a pro-
posito  di  Guittone  d'Arezzo,  onorandolo  ripetendo lo  stesso 
giudizio sentito dire, finché la verità dei fatti non è diventata di 
pubblico dominio.

Ora se hai il  grande privilegio di entrare nel chiostro di cui 
Cristo è abate, recita per me un  Padre nostro. Questo è tutto 
quello che ci occorre; ma, giacché non possiamo più peccare, 
tralascia pure la parte terminale che dice «non ci indurre in  
tentazione»."

Poi, forse per cede-
re  il  posto  a  quel-
l'altro che gli stava 
vicino,  sparì  nel 
fuoco come un pe-
sce che si immerga 
verso il fondo.

Io avanzai un poco 
verso lo spirito che mi aveva indicato;  dissi  che desideravo 
molto conoscerlo e per questo l'avrei accolto bene. Egli parlò 
senza farsi pregare: "Tant me plait votre courtoise demande,  
que je ne pois ni ne veux vous cacher mon nom. A tal punto mi 
fa piacere la vostra gentile domanda che non posso né voglio 
celarmi.

Je suis Arnaut, sono il poeta provenzale Arnault Daniel. Pian-
go, canto e addolorato contemplo la mia passata follia ma vedo 
con gioia, davanti a me, il giorno che spero.
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Ma ora vi prego, in nome di Dio che vi conduce al sommo del-
la scala del Purgatorio, di rammentarvi, nel momento più op-
portuno, del mio dolore!"

Poi si nascose nel fuoco purificante.
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Capitolo XXVIICapitolo XXVII
L'angelo della castità invita i poeti ad attraversare le 
fiamme

Quando è l'alba su Gerusalemme,  dove Cristo  sparse il  suo 
sangue, il fiume Ebro in Spagna, all'estremo occidente, è sotto 
la Bilancia e lì è quindi mezzanotte. Allora le acque del Gange, 
all'estremo oriente, sono riarse dal calore del mezzogiorno e 
nel contempo in Purgatorio il giorno tramonta. Allora ci appar-
ve l'angelo di Dio pieno di gioia.

Stava sull'orlo della cornice al di fuori delle fiamme e cantava 
"Beati i puri di cuore!" con una voce assai più sonora di quella 
umana.

Poi si rivolse a noi, 
non appena lo rag-
giungemmo,  e  dis-
se:  "Non  procede-
rete  oltre,  anime 
sante, se prima non 
assaggiate il morso 
del  fuoco  purifica-
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tore. Entrate in esso, e orientatevi con il canto che proviene da 
oltre le fiamme."

Appena compresi le sue parole impallidii come un morto.

Esortazione di Virgilio

Con le mani giunte protési in avanti la testa. Guardai il fuoco e 
ricordai l'orrore dei corpi umani che avevo veduto ardere sul 
rogo.

Le mie due buone scorte si volsero verso di me e Virgilio dis-
se: "Figliolo, in questo luogo vi può essere tormento ma non la 
morte.

Rammenta, rammenta quello che è accaduto finora! Se ti ho 
guidato in salvo persino in dorso a Gerione, che cosa non farò 
ora che siamo più vicini a Dio?

Sappi che se anche rimanessi mille anni in questo fuoco, non 
potrebbe torcerti un capello.  Se dubiti  di ciò, avvicinati alla 
fiamma: verifica quanto ti ho detto accostando al fuoco il lem-
bo del tuo vestito, vedrai che arde e non consuma.

Deponi ormai ogni timore: volgiti da questa parte e vieni, entra 
tranquillamente!" Ed io rimasi immobile per quanto dentro di 
me sapevo di dover obbedire.

Quando mi vide immobile e rigido, si turbò e aggiunse: "Vedi, 
figliolo, solo questa parete di fuoco ti divide oramai da Beatri-
ce."

Ora la mia ostinazione cedette e mi volsi verso la mia saggia 
guida, udendo il nome di Beatrice che sempre mi risuona nella 

-  202  -



Dante Alighieri La Divina Commedia

mente: aprii gli occhi come Piramo, morente, davanti all'amata 
Tisbe che lo chiamava.

Anche tra questi due giovani si frapponeva un muro e si erano 
per questo dati appuntamento sotto un gelso. Tisbe giunse pri-
ma ma dovette fuggire per la comparsa di un leone, e abbando-
nò il suo velo. Piramo, visto il velo tra le fauci del leone e cre-
dendola morta, si gettò sulla propria spada e il suo sangue im-
pregnò le radici del gelso che, da quel momento, mutò i suoi 
frutti da bianchi in vermigli.

A questo punto Virgilio scrollò la testa e disse: "Come! Voglia-
mo ancora stare qua?" Poi sorrise come ad un bambino con-
vinto dalla promessa di un dolce.

Pregò Stazio di chiudere la fila ed entrò nel fuoco per primo, 
mentre fin'ora mi aveva preceduto stando in mèzzo a noi.

Passate le fiamme, appare l'angelo della beatitudine

Non appena fui in mèzzo alle fiamme, il calore mi parve tal-
mente smisurato che mi sarei gettato in una colata di vetro in-
candescente per rinfrescarmi. Nel frattempo il mio dolce pa-
dre, per confortarmi, continuava a parlarmi di Beatrice, dicen-
do: "Mi sembra già di vederne gli occhi."

Ci guidava una voce che cantava al di là delle fiamme; e noi, 
orientandoci  con  questo  canto,  uscimmo  delle  fiamme  nei 
pressi della scala.

"Venite, benedetti del Padre mio", risuonarono queste parole 
da dentro una luce che era lì, così abbagliante che mi accecò e 
non riuscii  più a guardarla.  "II  sole  tramonta,"  aggiunse,  "e 
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scende la sera. Non vi fermate, ma affrettatevi, fino a quando il 
cielo ad occidente non sia completamente buio."

Salita al Paradiso Terrestre e descrizione del sogno

La scala era scavata nella roccia e saliva diritta verso oriente 
cosicché facevo ombra davanti a me per il sole già basso all'o-
rizzonte. Avevamo salito pochi gradini quando la mia ombra 
scomparve, e ci accorgemmo così che il sole era tramontato 
alle nostre spalle.

E prima che il cielo 
fósse  diventato 
completamente scu-
ro e la notte avesse 
diffuso  ovunque  le 
sue tenebre, ciascu-
no di  noi  si  coricò 
su di un gradino. La 
natura  stessa  di 
questo monte, infat-
ti, ci tolse la forza e 
il desiderio di salire oltre.

Eravamo come le capre che poco prima pascolavano agili e ar-
dite sulle cime del monte e subito dopo stanno tranquille al-
l'ombra a ruminare, sorvegliate dal pastore, nell'ora più calda 
del mezzogiorno. Il custode, poggiato al suo bastone, fa loro la 
guardia e ne permette il riposo. Passa anche la notte in aperta 
campagna, vigilando affinché il lupo non disperda il suo greg-
ge addormentato. Difesi da una parte e dall'altra dalle pareti 

-  204  -



Dante Alighieri La Divina Commedia

rocciose, noi tre eravamo alla stessa stregua: io capra, e prossi-
mo al sonno, e loro pastori.

Da lì non si poteva scorgere che una piccola parte del cielo; 
ma, in quel piccolo tratto, vedevo le stelle più luminose e gran-
di del solito. Così ruminando i miei pensieri e fissando le stel-
le, fui preda dal sonno; sonno che spesso preannuncia eventi 
futuri.

Nell'ora antelucana in cui all'orizzonte sorge Venere, che sem-
bra sempre ardente d'amore,  mi parve di  fare  un sogno che 
quindi è certamente veritiero. Sognai una donna giovane e bel-
la, che coglieva fiori in un prato, e che cantava: "Chiunque do-
mandi il mio nome sappia che sono Lia, prima moglie di Gia-
cobbe e simbolo della vita attiva, e creo infatti con le mie belle 
mani una ghirlanda di opere virtuose per mio piacere.

Mi adorno qui allo specchio della mia coscienza, mentre inve-
ce mia sorella Rachele, simbolo della vita contemplativa, non 
si allontana mai dal suo e le siede sempre davanti. Ella è così 
desiderosa di contemplare i suoi begli occhi, come io di ador-
narmi  con l'operosità  delle  mani;  lei  trova appagamento nel 
contemplare, ed io nell'operare."

Risveglio e ripresa della salita

Le tenebre fuggivano già da ogni parte sconfitte dal chiarore 
dell'aurora, che sorge tanto più gradita ai pellegrini di ritorno, 
quanto  più,  pernottando,  sono vicini  a  casa.  Con le  tenebre 
scomparve il mio sonno e quindi, vedendo i miei due grandi 
maestri già in piedi, mi alzai.
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"Quel dolce frutto della felicità che per tante strade gli uomini 
cercano affannosamente, oggi placherà la tua fame." Così mi 
disse solennemente Virgilio.

Mai buona notizia mi procurò un piacere tanto intenso. E il de-
siderio di raggiungere la cima si accrebbe tanto che ad ogni 
passo cresceva lo slancio e mi parve di volare.

Commiato di Virgilio

Dopo aver salito di corsa 
tutta  la  scala  ed  essere 
giunti all'ultimo gradino, 
Virgilio mi fissò e disse: 
"Figliolo,  hai  visto  le 
pene temporanee del Pur-
gatorio  e  quelle  eterne 
dell'Inferno.  Ora  sei 
giunto in un luogo dove 
io come ragione non di-
stinguo più oltre  la  cor-
retta via e non posso più 
farti da guida.

Ti  ho  condotto  fin  qui 
con l'intelletto e con l'esperienza; ora segui la tua naturale in-
clinazione per il bene: oramai sei fuori da quella via angusta e 
ripida.

Goditi la vista del sole, che rifulge davanti a te, dell'erba, dei 
fiori e degli arbusti, che qui la terra produce spontaneamente. 
Ti puoi sedere o vagare in mèzzo a loro fino a quando non ti 
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appariranno gli occhi belli e gioiosi di Beatrice, che,  con le 
loro lacrime, mi spinsero in tuo aiuto.

Non attendere più le mie parole e i miei cenni: la tua volontà è 
ormai libero dalle passioni e rettamente volto verso al bene e 
guarito dai suoi mali. Sarebbe un errore non assecondarla e per 
questo ti incorono signore e guida di te stesso."
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Capitolo XXVIIICapitolo XXVIII
Descrizione del Paradiso Terrestre

Ero desideroso di esplorare in lungo e in largo la divina fore-
sta,  folta e  verdeggiante,  che temperava con la sua ombra i 
raggi del sole appena sorto. Lasciai, senza più attendere, oltre 
il margine dell'altipiano, camminando lento e tranquillo per la 
campagna che profumava da ogni parte.

Un soffio dolce e costante mi sfiorava la fronte non più forte di 
una brezza soave. Le fronde degli alberi si piegavano docil-
mente verso occidente, dove il santo monte proietta la sua om-
bra al sorgere del sole. Le fronde non si scostavano troppo dal-
la loro abituale posizione in modo da non disturbare gli uccelli 
che  cinguettavano;  quelli  anzi,  cantando,  accoglievano  con 
gioia le prime ore del giorno in mèzzo alle foglie che, stormen-
do, accompagnavano il loro canto. Il suono era simile a quello 
che si forma, di ramo in ramo, nella pineta sul litorale di Clas-
se, il vecchio porto di Ravenna, quando il dio dei vènti Eolo li-
bera il vento di scirocco.

M'ero addentrato lentamente nell'antica selva tanto che, ormai, 
non potevo più scorgere il punto d'entrata. A questo punto un 
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fiume, che scorreva verso sinistra e piegava con le sue piccole 
onde l'erba nata sulle sue rive, mi impedì di procedere oltre. Le 
acque  più  limpide  della  terra  sembrerebbero  contenere  una 
qualche torbidità, se paragonate a quella che era perfettamente 
trasparente. Ci si vedeva perfettamente attraverso quantunque 
scorresse sotto l'ombra perenne e scura degli alberi, che non 
lasciano mai penetrare un raggio di sole o di luna.

Apparizione della contessa Matilde di Canossa

Costretto,  mi  fer-
mai  sulla  riva,  os-
servai  al  di  là  del 
fiume e ammirai la 
grande  varietà  di 
alberi  fioriti.  Mi 
apparve  d'improv-
viso e, a causa del-
lo  stupore  che  su-
scitò,  mi  distolse 
da  ogni  altro  pen-
siero, una donna tutta sola. Se ne andava cantando e cogliendo 
i fiori di cui era smaltata la via che percorreva.

"Mia bella signora, vedo che ti riscaldi ai raggi dell'amore di-
vino. Tu, che mi mostri la serenità del tuo intimo, avvicinati" 
le chiesi "a questo fiume, tanto che io possa comprendere le 
parole del tuo canto.

Tu mi ricordi il bosco sacro presso cui Plutone, dio degli infe-
ri, rapì Proserpina per farla sua regina e quanto essa era felice 
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e bella fino a quando sua madre Cerere non la perse ed ella, 
col rapimento, perse la sua eterna primavera."

Costei, allora, si comportò non diversamente da una fanciulla 
che pudicamente abbassi i casti occhi. E con lo stesso movi-
mento con cui si volge una donna che, danzando e con i piedi 
uniti e rasenti al suolo, impercettibilmente pone un piede in-
nanzi all'altro, anch'ella si volse sopra i fiori vermigli e gialli.

Appagò le mie preghiere avvicinandosi tanto che il dolce canto 
mi divenne comprensibile.

Non appena giunse sulla riva erbosa ed umida del fiume, mi 
fece la grazia di  alzare il  suo sguardo. Non credo che tanta 
luce splendesse neppure negli occhi di Venere, quando venne 
trafitta accidentalmente da una freccia del figlio Cupido e s'in-
namorò del giovane Adone.

La donna, in piedi sull'altra sponda, sorrideva e intrecciava fio-
ri variopinti che la sommità di questo monte produce senza al-
cun bisogno di semi.

Il fiume ci teneva lontani solo di tre passi, come i tre passi del-
la  confessione  (contritio  cordis,  confessio  oris  e satisfactio  
operis).

Odiai quel fiume, perché non si aprì per lasciarmi passare. Lo 
odiai più di quanto il giovane Leandro odiasse lo stretto dei 
Dardanelli, là dove passò il re di Persia Serse su un ponte di 
barche e la cui sconfitta è ancora oggi un ammonimento per 
l'orgoglio  umano.  Leandro  l'odiava  infatti  a  causa  delle  sue 
burrasche;  queste  gli  rendevano  impossibile  il  passaggio  a 
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nuoto tra Sesto,  dov'era nato,  e Abìdo,  dove abitava Ero,  la 
fanciulla da lui amata.

"Voi siete appena arrivati," cominciò la signora, "e forse, ve-
dendomi sorridere in questo posto scelto  da Dio come sede 
della specie umana, vi meravigliate e rimanete in dubbio. Sco-
prirete il motivo della mia gioia se penserete al salmo novantu-
no, che dice: «Mi hai rallegrato, Oh Signore».

E tu, che precedi gli altri due e mi hai invocata, dimmi se desi-
deri sapere altro perché mi sono avvicinata pronta a rispondere 
esaurientemente ad ogni tua domanda."

Spiegazione dei fenomeni atmosferici

Allora chiesi:  "L'acqua del fiume e lo stormire della foresta 
sembrano contrastare con quanto ho da poco appreso."

Perciò ella: "Ti spiegherò come non derivi da una causa natu-
rale ciò che ti meraviglia, e dissiperò la nebbia del dubbio che 
ti ferisce la mente.

Il Sommo Bene, che non ha altro obiettivo che il bene, creò 
l'uomo buono e destinato a  compiere il  bene,  e  gli  assegnò 
questo luogo come pegno di beatitudine eterna. Per sua colpa 
l'uomo vi dimorò solo sei ore; per sua colpa mutò l'innocente 
sorriso e il dolce agire in pianto e in affanno.

Questo monte s'innalzò verso il cielo affinché le perturbazioni 
atmosferiche prodotte nelle regioni sottostanti dalle esalazioni 
dell'acqua e della terra, che salgono verso il calore del sole, 
non recassero all'uomo alcun disturbo. S'innalzò così tanto da 
esserne libero fin dalla sua porta d'ingresso.
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Tutta l'atmosfera gira attorno alla terra assieme alla volta cele-
ste,  se  il  suo moto circolare  non è  interrotto  da un qualche 
ostacolo. Questo movimento dell'aria percuote la sommità di 
questo monte immersa nell'aria pura e fa stormire la selva per-
ché è fitta.

Le piante investite da quest'aria hanno tanto potere, che impre-
gnano l'atmosfera della loro fecondità e l'aria, girando attorno 
alla terra, la diffonde. La terra dell'altro emisfero, se adatta per 
natura e per clima, concepisce e produce dalle diverse fecondi-
tà le diverse piante.

Dopo questa spiegazione, non dovrebbe poi stupirti quando nel 
mondo qualche pianta germoglia senza alcun seme evidente. 
Devi sapere che questo luogo santo dove ti trovi, è ricolmo di 
ogni specie di piante, e produce anche frutti che non si trovano 
sulla terra.

L'acqua che vedi non sgorga da una sorgente alimentata dal 
vapore acqueo trasformato in pioggia dal freddo, come accade 
sulla terra quando i fiumi accrescono o diminuiscono la loro 
portata. Nasce da una fonte costante e inesauribile, che per vo-
lere di Dio riacquista tanta acqua quanta ne versa nei due fiumi 
opposti nei quali si divide.

Da questa parte l'acqua scorre con il potere di togliere, in chi la 
beve, il ricordo del peccato; dall'altra parte accresce il ricordo 
di ogni bene compiuto. Da questo lato il fiume si chiama Lète 
e dall'altro Eunòe, e l'acqua non produce il suo effetto se prima 
non è bevuto da entrambi i ruscelli. E il sapore dell'acqua del-
l'Eunòe è superiore a qualsiasi altro sapore.
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Benché il tuo desiderio possa considerarsi pienamente soddi-
sfatto senza bisogno che ti riveli altro, ti darò tuttavia sponta-
neamente ancora un'ultima informazione; e sono sicura che le 
mie parole ti saranno gradite, se parlo ben oltre la mia promes-
sa.

L'età  dell'oro  dei  classici  è  prefigurazione  del 
Paradiso Terrestre

I poeti che nell'antichità cantarono l'età dell'oro e il suo stato 
d'innocenza, forse intravidero questo luogo nel sogno dell'ispi-
razione.

Qui vissero Adamo ed Eva prima del peccato; qui v'è la prima-
vera perpetua e frutti d'ogni specie; l'acqua di questi fiumi è il 
nèttare di cui cantarono quei poeti."

Allora mi girai completamente verso i miei due poeti, e vidi 
che avevano accolto con un sorriso compiaciuto quest'ultima 
parte del discorso; 
poi  volsi  nuova-
mente  il  mio 
sguardo  alla  bella 
signora.
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Capitolo XXIXCapitolo XXIX
Dante risale il corso del fiume e vede apparire una 
luce

Al  termine  del  di-
scorso  proseguì 
cantando un secon-
do salmo come una 
donna  innamorata: 
"Beati coloro a cui  
sono  perdonati  i  
peccati!"

Si mosse allora in direzione opposta alla corrente; procedeva 
lungo la sponda come le ninfe che s'aggiravano solitarie al-
l'ombra dei boschi, alcune desiderando e altre evitando i luo-
ghi soleggiati. Io le stetti al fianco, seppur dall'altra riva, adat-
tando la mia andatura alla sua.

Non avevamo fatto cento passi in due, quando il fiume curvò 
ad angolo retto e mi trovai nuovamente rivolto a levante. Non 
avevamo ancora camminato molto in quella direzione, quando 
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la donna si volse verso di me, dicendo: "Fratello mio, guarda e 
ascolta."

Ed ecco uno splendore improvviso balenò da ogni parte nella 
grande  foresta,  tale  che mi  fece  pensare  fósse un lampo.  Il 
lampo, com'è venuto, cessa. Ma siccome quello perdurava e 
splendeva sempre di più, allora mi domandavo cosa fósse.

Una dolce melodia si diffondeva per l'aria luminosa e un giu-
sto sdegno mi indusse a biasimare l'orgoglio di Eva. Proprio in 
questo luogo dove il cielo e la terra ubbidivano alla volontà di 
Dio, ella, unica donna e creata soltanto allora, non tollerò di 
avere alcuna limitazione. Se avesse rispettato il divieto divino, 
io avrei gustato ben prima e per più tempo quelle ineffabili de-
lizie.

Io avanzavo totalmente assorto in tali assaggi della beatitudine 
celeste e desideroso di maggiori gioie. Davanti a noi l'aria, sot-
to le verdi fronde, si fece rosseggiante come viva fiamma, e la 
dolce melodia già sembrò mutare in canto.

Invoca  le  muse  e  vede  apparire  una  processione 
guidata da sette candelabri d'oro

Oh sacre Muse, se mai per voi ho sofferto fame, freddi o ve-
glie, un alto motivo ora mi sprona ad invocare il vostro aiuto.

È necessario che il monte Elicona, uno dei due gioghi del Par-
naso dove risiedete, effonda per me l'acqua delle sue fonti ispi-
ratrici di poesia, Aganìppe e Ippòcrene. È necessario che Urà-
nia, musa delle scienze celesti, mi aiuti con le sue compagne a 
poetare di cose difficili anche solo a pensarle.
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Poco più avanti apparve, indistinta per il grande tratto d'aria tra 
noi e loro, l'immagine di sette alberi d'oro, simbolo dei sette 
doni dello Spirito Santo. Ma quando fui abbastanza vicino da 
riuscire a distinguere ogni dettaglio, mi resi conto che erano 
candelabri, e distinsi nel canto la parola  Osanna. Nella parte 
superiore di questi magnifici candelabri v'erano fiammelle as-
sai più luminose della luna in una mezzanotte limpida di pleni-
lunio.

Pieno di stupore mi girai verso il buon Virgilio, ed egli mi ri-
spose con uno sguardo ancor più stupito del mio. Allora tornai 
a guardare quegli oggetti mirabili che si muovevano verso di 
noi così lentamente, che sarebbero stati sorpassati anche dal 
lento passo di un corteo nuziale in chiesa.

Seguono ventiquattro anziani

La donna mi rimproverò: "Perché ti soffermi sullo spettacolo 
delle vive luci dei candelabri, e non guardi nemmeno quello 
che viene loro dietro?"

Allora intravidi delle persone seguire incolonnati i candelabri, 
come se seguissero la loro guida. Erano vestite di bianco e sul-
la terra non vi fu mai candore eguale.

Alla  mia sinistra l'acqua del  Lète risplendeva della  luce dei 
candelabri, e se la guardavo vi appariva riflesso anche il mio 
lato sinistro. Quando giunsi in un punto in cui solo il fiume mi 
separava dalla  processione,  mi fermai  per  osservare meglio. 
Vidi le fiamme dei candelabri procedere e tracciare dietro di 
loro scie colorate che sembravano tratti di pennello; l'aria so-
pra la processione rimaneva quindi segnata dai sette colori del-

-  217  -



Il Purgatorio Capitolo XXIX

l'iride, che il sole forma nell'arcobaleno e la luna nel suo alone. 
Questi  stendardi di  scie colorate  si  protendevano all'indietro 
più lontano di quanto potessi vedere ma, a mio avviso, le due 
scie esterne distavano tra loro dieci passi.

Sotto un cielo così bello, come l'ho appena descritto, procede-
vano a due a due, coronati di puri gigli, ventiquattro vecchi, 
simbolo dei ventiquattro libri dell'Antico Testamento.

Tutti cantavano: "Benedetta sii tu tra le figlie di Adamo, e be-
nedette siano le tue bellezze in eterno!"

Seguono quattro animali

Il  prato fiorito di  fronte a me, sull'altra sponda, si liberò da 
quelle genti elette, come una costellazione segue un'altra per la 
rotazione celeste.

Dietro  a  loro  giunsero  quattro  animali,  simbolo  dei  quattro 
Vangeli, ciascuno coronato da verdi fronde, che rappresentano 
la  perenne  forza  del  messaggio  evangelico.  Ognuno di  loro 
aveva sei ali, come i Serafini, le cui penne sono piene di occhi 
sempre vigili e penetranti come quelli di Argo, se non fósse 
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stato ucciso da Mercurio. Le sei ali rappresentano la rapidità 
con cui si diffonde il vangelo che è, per via degli occhi, perfet-
tamente cosciente del passato e del futuro.

Non spenderò più altri versi, mio buon lettore, a descrivere il 
loro aspetto, perché mi preme parlare di un altro argomento, 
sicché non posso dilungarmi in questo; ma, se vuoi saperne di 
più, leggi nella Bibbia il profeta Ezechiele che li descrive. Egli 
li vide venire da settentrione con vento, nubi e fuoco; ed erano 
tali come li troverai descritti nel suo libro, tranne che per il nu-
mero delle ali che erano in realtà sei come ha notato anche san 
Giovanni nell'Apocalisse.

Arriva il carro trionfale trainato dal grifone

In mèzzo ai quattro animali procedeva un carro trionfale a due 
ruote, che rappresenta la Chiesa che procede sulle due ruote 
dell'amore: quello verso il prossimo e quello verso Dio.

Questo carro era trainato da un grifone.  Esso tendeva verso 
l'alto entrambe le ali, che passavano a destra e a sinistra della 
scia centrale dell'iride senza interrompere le scie laterali e, pur 
fendendo l'aria, non ne toccava nessuna. Le due ali salivano 
tanto in alto che non era possibile seguirle con gli occhi umani.

Il grifone, con la sua duplice natura di aquila per la testa e le 
ali  e  di  leone per  il  resto  del  corpo,  rappresenta  Cristo.  Le 
membra del corpo d'aquila erano d'oro, simbolo della sua natu-
ra divina, mentre le altre erano bianche, simbolo della sua na-
tura umana, e soffuse dal vermiglio della passione.
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Roma  non  onorò 
mai  con  un  carro 
così  sontuoso  nep-
pure  Scipione  l'A-
fricano  o  Cesare 
Augusto. Perfino il 
carro del Sole sem-
brerebbe povero al 
suo confronto; quel 
carro del Sole che, 
uscito di strada per 
la guida di Fetonte, 
venne fulminato per le preghiere della Terra che ne veniva in-
cendiata, quando Giove dimostrò la sua imperscrutabile giusti-
zia.

Attorno  al  carro  danzavano  tre  donne  a  destra  e 
quattro a sinistra

Tre donne, le tre virtù teologali, procedevano danzando attorno 
alla ruota destra del carro della Chiesa. La prima, Amore, era 
tanto ardente che a fatica sarebbe stata visibile nel fuoco; la se-
conda, Speranza, era di colore verde, come se il suo corpo fós-
se di smeraldo; la terza, Fede, era candida come neve appena 
smossa.  Sembravano  guidate  nella  danza  ora  dalla  bianca 
Fede, ora dal rosso Amore; ma solo il canto di quest'ultima re-
golava il ritmo ora lento e ora veloce della danza.

Altre  quattro  donne,  le  quattro  virtù  cardinali  di  Prudenza, 
Giustizia,  Fortezza  e  Temperanza,  facevano festa,  vestite  di 
porpora, danzando attorno alla ruota sinistra. Seguivano il rit-
mo di quella tra loro che aveva tre occhi, ossia la Prudenza che 
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ha memoria del passato, conoscenza del presente e previdenza 
del futuro.

Seguono sette anziani

Dopo tutto questo gruppo appena descritto scorsi due vecchi 
diversi nell'abito, ma simili nell'atteggiamento dignitoso e gra-
ve.

Il primo era san Luca, autore degli  Atti degli Apostoli, e mo-
strava di essere un medico seguace del sommo Ippocrate che la 
natura fece nascere a beneficio degli uomini, gli esseri a lei più 
cari. Il secondo, san Paolo autore delle Lettere, aveva in mano 
una spada tanto lucente e aguzza che mi impressionò, seppur 
fossi al di qua del fiume, e sembrava esercitare l'attività oppo-
sta.

Poi  vidi  quattro 
persone  in  atteg-
giamento di umiltà 
che erano san Gia-
como,  san  Pietro, 
san Giovanni e san 
Giuda,  i  quattro 
autori  delle  sette 
Epistole.  Dietro  a 
tutti  avanzava  un 
vecchio  solo,  con 
gli occhi estatici e 

lo sguardo penetrante: era san Giovanni, l'autore dell'Apocalis-
se.

-  221  -



Il Purgatorio Capitolo XXIX

E questi ultimi sette erano tutti vestiti di bianco come i venti-
quattro vecchi della prima schiera, ma intorno al capo non ave-
vano ghirlande di gigli, simbolo della fede nel Messia, bensì di 
rose e di altri fiori rossi per il sangue di Cristo. Questa ghirlan-
da era talmente rossa che chi  li  avesse osservati  da lontano 
avrebbe addirittura giurato che avessero una fiamma ardente 
sopra la fronte.

Il corteo si ferma davanti a Dante

E quando il carro, pur sull'altra sponda, giunse di fronte a me, 
si udì un tuono, e sembrò che a quelle sante figure fósse vieta-
to  procedere  oltre, 
poiché si fermarono lì 
assieme  ai  sette  can-
delabri.
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Capitolo XXXCapitolo XXX
Canti di invocazione e saluto 

I sette candelabri, come le sette stelle dell'Orsa Maggiore, mai 
conobbero tramonto, alba o altra nebbia che li offuscassero se 
non il velo del peccato. Lì rendevano ciascuno consapevole del 
suo dovere, come l'Orsa Maggiore mostra la rotta ad ogni ti-

moniere, che mano-
vri  per  giungere  in 
porto.

Quando si fermaro-
no,  i  ventiquattro 
anziani,  testimoni 
di verità eterna, che 
erano tra  il  grifone 
e  i  candelabri,  si 

volsero al  carro come se fósse la loro mèta. Uno di loro, il 
Cantico dei Cantici, tre volte cantò a squarciagola, come ispi-
rato dal cielo: "Vieni, oh sposa, dal Libano", e tutti gli altri si 
unirono a lui. All'invito di sì venerando anziano, prontamente 
si levarono in volo sul divino carro innumerevoli angeli, an-
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nunciatori di vita eterna; erano come beati all'ultima chiamata 
del Giudizio Universale, anche questi infatti si risolleveranno 
scattanti dalle tombe mentre il corpo risorto canterà la gloria di 
Dio.

Tutti questi angeli cantavano: "Benedetto sei tu che vieni!" e, 
gettando fiori ovunque, citavano un verso dell'Eneide cantan-
do: "Datemi gigli a piene mani!"

Beatrice appare tra angeli che gettano fiori

Vidi già altre volte, sul far del giorno, il cielo colorarsi di ròsa 
ad oriente, mentre le altre parti si ornavano d'un azzurro sere-
no. Vidi il sole sorgere al mattino velato d'ombra, sì che l'oc-
chio, per i vapori che ne attenuavano il fulgore, lo poteva fis-
sare a lungo.

Così mi apparve una donna con una ghirlanda d'ulivo sopra il 
velo bianco e con un mantello verde sulle spalle, e sotto questo 
mantello una veste rosso vivo. Mi apparve immersa in una nu-
vola di fiori che, lanciati dagli angeli,  salivano e ricadevano 
dentro e intorno al carro.

Da dieci anni non avvertivo più il tremore per il turbamento 
dovuto alla sua presenza. Ma ora il mio spirito, senza averla 
quasi neanche vista, sentì, per una misteriosa emanazione, la 
grande potenza dell'antico amore.

Virgilio scompare

Non appena rividi la grande bellezza che già mi ferì la vista 
che  ero  ragazzino,  mi  girai  verso  Virgilio;  avevo  lo  stesso 
sguardo col quale il bambino corre dalla madre quando ha pau-
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ra o è turbato. Gridai: "Non mi è rimasta neppure una goccia di 
sangue che non tremi. Potrei dire per citarti:  «riconosco i se-
gni dell'antica fiamma»."

Ma Virgilio ci aveva lasciati, Virgilio dolcissimo padre, Virgi-
lio al quale mi ero affidato per la mia salvezza.

Tutte le gioie del Paradiso Terrestre, che Eva perdette per il 
suo peccato, non poterono impedire che le mie guance, già la-
vate dalla rugiada alle falde di questo monte, tornassero a mac-
chiarsi di lacrime.

Rimprovero di Beatrice

"Dante, non piangere solo perché Virgilio se ne è andato: tra 
poco sarai costretto a piangere per ben altre cause."

Quando mi volsi sentendomi chiamare per nome, vidi la donna 
che prima mi era apparsa coperta da un velo e sotto una nube 
di fiori, guardarmi dal di là del Lète.

La vidi ritta sulla sponda sinistra del carro come l'ammiraglio 
che a poppa e a prora controlla le ciurme che manovrano sulle 
altre navi della flotta, e le esorta a lavorare bene.

Il velo, coronato di fronde di ulivo, pianta sacra alla sapiente 
dea Minerva, le copriva il vólto e non mi consentiva di distin-
guerne i lineamenti. 

Ella proseguì con maestosa fierezza, come l'oratore che riservi 
all'ultimo le sue parole più incisive: "Guardami! Sono io; sono 
io, Beatrice. Come ti sei permesso di salire in questo stato il 
monte del Purgatorio? Non sapevi che qui l'uomo è felice?"
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Abbassai la fronte per la vergogna e gli occhi mi caddero sulle 
limpida acque del fiume ma, a vedermi rispecchiato in esse, 
spostai lo sguardo sull'erba della riva.

Beatrice mi parve ora severa come la madre che rimprovera, 
perché ha sapore amaro l'affètto che castiga. Tacque e imme-
diatamente gli angeli cantarono il trentesimo salmo: "In te, Si-
gnore, io confido"; ma si interruppero a metà nel punto in cui 
rammenta come Dio ci liberò dalle insidie del peccato.

La neve dell'Appennino si congela, tra i rami degli alberi, per i 
vènti freddi che soffiano dalla Slovenia; poi, sciogliendosi, tra-
suda gocciolando verso il basso non appena spirano i vènti cal-
di dell'equatore, così che pare di vedere il fuoco che consuma 
una candela.

Prima che gli angeli cantassero la loro melodia celeste ero in 
quel medesimo stato, incapace di piangere. Ma non appena li 
sentii compatirmi nelle dolci modulazioni del loro canto, come 
se avessero detto: "Donna, perché lo mortifichi così tanto?", 
mi si aprì il cuore. 

E il gelo, che mi aveva ghiacciato il cuore, mutò in sospiro e 
lacrime, che con dolore sgorgarono dalla bocca e dagli occhi.

Beatrice espone agli angeli le colpe di Dante

Ella, rimanendo ferma sulla sponda sinistra del carro, si rivolse 
agli angeli così: "Voi vegliate nell'eterna luce di Dio; né la te-
nebra dell'ignoranza né sonno della ragione vi impediscono di 
conoscere ogni passo compiuto dall'umanità. La mia risposta 
al vostro canto non è per voi ma ha invece lo scopo di farsi in-
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tendere da colui che piange al di là del fiume, in modo che il 
suo dolore sia commisurato alle sue colpe.

Costui,  nella  sua  giovinezza  aveva  una  tale  predisposizione 
che una condotta appropriata avrebbe fornito splendidi risulta-
ti.

Era  tale  non  solo  per  l'influenza  dei  cieli,  che  indirizzano 
ognuno fin dalla nascita a seconda delle costellazioni che sono 
in cielo, ma anche per la generosa abbondanza di doti spiritua-
li,  che piovono su di  noi per motivi  talmente misteriosi che 
non li possiamo nemmeno immaginare. Ma un terreno fertile, 
quanto più energica è la sua fecondità, tanto più diventa impra-
ticabile e selvatico, quando vi si getta un seme cattivo o lo si 
lascia incolto.

Per  un  certo  tempo 
lo guidai con la mia 
presenza:  gli  rivol-
gevo il mio sguardo 
adolescente  e  lo 
conducevo  con  me 
nella giusta direzio-
ne.  Non  appena 
giunsi  alla  soglia 
della  giovinezza  e 

passai a miglior vita, questi si allontanò da me e si affidò a 
un'altra.

Dopo che da creatura corporea divenni spirito, la mia bellezza 
e  le  mie  virtù  aumentarono;  ma  nonostante  ciò  gli  divenni 
meno cara e meno gradita. Si incamminò infatti per la via sba-
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gliata, seguendo le parvenze illusorie dei beni terreni; e queste 
non mantengono mai ciò che promettono.

Le buone ispirazioni che ottenni pregando Dio, con cui in so-
gno e in altri modi tentai di richiamarlo sulla retta via, non eb-
bero alcun successo, ed egli se ne curò poco.

Cadde talmente in basso, che ogni rimedio era insufficiente a 
salvarlo, eccetto che mostrargli la condizione dei dannati. Per 
questo scesi nel Limbo e pregai, piangendo, colui che lo ha 
condotto fin quassù.

L'alto volere di Dio sarebbe violato se oltrepassasse il Lète, e 
gustasse le sue acque, senza pagarne il prezzo con lacrime di 
pentimento.
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Capitolo XXXICapitolo XXXI
Beatrice invita Dante a confessarsi

"Oh tu che sei 
al di là del sa-
cro  fiume 
Lète,"  rico-
minciò  senza 
indugio  Bea-
trice  rivolgen-
domi  diretta-
mente  il  di-
scorso, che mi 
era  sembrato 

tanto duro anche quand'era indiretto. "Suvvia, dimmi se quanto 
ho detto non è vero: dovresti confessarti in séguito a una tale 
accusa."

Ero tanto sconvolto che la voce, tentando di risponderle, mi si 
spense in gola.
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Beatrice pazientò un poco; poi aggiunse: "Che pensi? Rispon-
dimi! Il ricordo dei tuoi peccati non è ancora stato cancellato 
dall'acqua del Lète."

Vergogna e paura miste assieme mi spinsero fuori dalla mia 
bocca un "sì" talmente flebile, che per intenderlo fu necessario 
osservare il movimento delle labbra. Scoppiai in lacrime e so-
spiri sotto quel grave peso, e la voce mi si affievolì; ero come 
una balestra che spezza sia la corda sia l'arco tanto è tesa; e la 
freccia,  per  questo motivo,  colpisce il  bersaglio  con minore 
forza.

Perciò mi disse: "Quali ostacoli o impedimenti hai trovato di 
fronte ai sentimenti che ti ho ispirato e che ti inducevano ad 
amare Dio? Per quale motivo ti è venuta meno la speranza di 
procedere fino al Sommo Bene? E quali vantaggi o guadagni 
vedesti negli altri beni per indurti a corteggiarli?"

Dopo aver sospirato amaramente, a stento trovai la voce per ri-
spondere e le mie labbra con fatica la emisero. Piangendo am-
misi: "I beni terreni mi sviarono con il loro fascino ingannevo-
le, non appena scomparve il vostro vólto."

Beatrice l'ammonisce a non perseguire beni effimeri

Ed ella riprese: "Se tu tacessi o negassi i tuoi peccati, la tua 
colpa non sarebbe meno evidente dato che è conosciuta da un 
giudice onnisciente. Ma quando la confessione prorompe dalle 
lacrime del peccatore, nel tribunale divino la mola, che affila 
la spada della Giustizia, ruota in direzione contraria al taglio e 
la smussa, e ne attenua la severità.
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Tuttavia, affinché tu ora senta a pieno vergogna del tuo errore 
e la prossima volta possa mostrarti più forte di fronte alla se-
duzione  dei  beni  terreni,  scorda  le  cause  del  tuo  pianto  ed 
ascolta. Capirai come la mia morte avrebbe dovuto rivolgerti 
nella direzione opposta a quella che seguisti.

Mai in natura o in arte vedesti una bellezza simile a quella del 
mio corpo che ora si dissolve sepolto; e se tanta bellezza venne 
meno per la mia morte, quale oggetto mortale poteva poi se-
durti? In séguito a quel primo colpo che ricevesti per via della 
caducità terrena avresti dovuto sollevarti e seguirmi dato che, 
spirito immortale, non ero più corruttibile.

Fanciulle  o  altre  fuggevoli  avventure  non avrebbero  dovuto 
appesantirti il volo, quasi tu stessi aspettando un più grave col-
po. Il pulcino incappa nel pericolo svariate volte, ma invano si 
tendono trappole o si scagliano frecce verso gli uccelli adulti 
ed esperti."

Stavo come i bambini che, muti, volgono gli occhi vergognosi 
a terra, ascoltano i rimproveri e, riconoscendosi colpevoli, si 
pentono. Allora aggiunse: "Dato che ti affliggi solo all'ascol-
tarmi, alza la barba, e guardandomi proverai ben più dolore nel 
rimpiangere il tempo che hai perduto."

Una robusta quercia viene sradicata dal vento di tramontana o 
dal libeccio africano con minore resistenza di quella che feci 
nel sollevare il ménto al suo comando. Quando definì il viso 
col termine "barba", compresi chiaramente l'ironica amarezza 
di quella espressione in quanto mi ricordò che non ero più un 
ragazzino alle prime armi.
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Beatrice si svela

Non  appena 
ebbi  sollevato 
il  vólto,  m'ac-
corsi  che  gli 
angeli  aveva-
no  smesso  di 
spargere  fiori; 
e i miei occhi, 
ancora incerti, scorsero Beatrice rivolta verso il Grifone che è 
una sola persona con due nature.

Pur così velata e sulla riva opposta del fiume, mi sembrava su-
perasse in bellezza se stessa quand'era in vita più di quanto, al-
lora, non superasse in bellezza le altre donne.

Ora il  tormento del pentimento urticò la mia coscienza così 
profondamente che il bene terreno, che mi sedusse più degli 
altri, più mi divenne odioso. Il mio cuore fu a tal punto tor-
mentato che svenni sopraffatto dalla consapevolezza delle mie 
colpe; e come divenni, ben lo sa colei che fu causa del mio 
mancamento.

Matilde immerge Dante nel fiume

Poi, quando ripresi i sensi, vidi china su di me la donna che 
avevo incontrato tutta sola nel bosco. Costei mi diceva: "Tienti 
stretto, tienti stretto a me!" Mi aveva immerso nel fiume fino 
alla gola e, trascinandomi, procedeva sfiorando l'acqua come 
una barca.
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Quando  giunsi  presso 
l'altra riva, udii cantare il 
salmo  "Mi  aspergerai  
con l'issòpo e sarò puro" 
con tale dolcezza che non 
solo  non  riesco  a  ricor-
darlo,  ma  tanto  meno  a 
descriverlo.

La  bella  signora  aprì  le 
braccia, e mi tenne la te-
sta:  l'immerse  nel  fiume 
fin  quando,  poi,  fui  co-
stretto a berne l'acqua.

Le  virtù  cardinali 
consentono  a  Dante  di  contemplare  il  Grifone 
attraverso gli occhi di Beatrice

Allora mi fece uscire dall'acqua e,  ancora tutto  bagnato,  mi 
condusse nella danza delle quattro virtù cardinali; e ciascuna 
sollevò la mano sul mio capo.

"Qui nel Paradiso Terrestre siamo ninfe e nel cielo siamo stel-
le. Prima che Beatrice nascesse le fummo assegnate come an-
celle: eravamo i cardini del mondo antico e poi, dopo l'avven-
to, fummo al servizio della teologia.

Ti condurremo in sua presenza; ma prima le tre virtù teologali 
che danzano alla destra del carro e vedono più a fondo nella 
verità, aguzzeranno i tuoi occhi per consentirti di osservare la 
luce beatifica che splende dentro ai suoi."

-  233  -



Il Purgatorio Capitolo XXXI

Così  incominciarono  a  cantare;  e  mi  condussero  davanti  al 
Grifone, dove si trovava Beatrice, che si era nel frattempo ri-
volta verso di noi. "Osserva attentamente, giacché ti abbiamo 
posto davanti agli occhi, rilucenti come smeraldi, dai quali un 
tempo Amore ti bersagliò con i suoi strali."

Mille desideri, ardenti più di una fiamma, mi costrinsero a fis-
sare gli occhi luminosi di Beatrice che pur continuava a fissare 
il Grifone. L'animale dalla doppia natura si rifletteva negli oc-
chi di Beatrice, ora con uno e ora con l'altro aspetto, come il 
sole che si riflette in uno specchio.

Immagina, lettore, come mi meravigliai a vedere il Grifone ap-
parire immutato, mentre nell'immagine riflessa si trasformava 
nell'una o nell'altra forma.

Le virtù teologali pregano Beatrice di svelarsi

Il mio animo pieno di stupore e di gioia stava gustando il cibo 
delle verità sovrannaturali che, pur saziando, ci asseta. Allora 
le tre virtù teologali, dimostrando di appartenere ad un ordine 
superiore a quelle cardinali, avanzarono danzando al ritmo del 
loro canto angelico.

"Volgi, Beatrice, volgi i tuoi santi occhi," cantavano, "al tuo 
fedele che, per vederti, ha compiuto sì lungo viaggio! Facci la 
grazia di svelare il tuo vólto, cosicché egli possa chiaramente 
vedere la bellezza spirituale che nascondi."

Oh splendore della viva luce di Dio, nessun poeta riuscirebbe a 
rappresentarti quale apparisti quando ti liberasti da ogni velo 
senza sembrare impacciato. Nessuno ci riuscirebbe, anche se 
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consumato nello studio della poesia all'ombra del Parnaso o 
ispirato bevendo alla fonte Castalia.

Non ci si riuscirebbe neanche là, nell'aria limpida del Paradiso 
Terrestre, dove il cielo, con la sua armonia, riesce a dare una 
pallida immagine della tua bellezza.
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Capitolo XXXIICapitolo XXXII
Dante contempla Beatrice

I miei occhi erano così fissi su Beatrice e intenti a saziare la 
decennale sete di rivederla, che tutti gli altri miei sensi erano 
intorpiditi.

I miei occhi erano come chiusi da una parete di noncuranza nei 
confronti della la realtà circostante, tale era la forza del suo 
santo sorriso che li attirava a sé con la rete dell'antico amore. Il 
mio sguardo fu volto a forza verso sinistra da quelle divine 
creature, le virtù teologali, quando le udii esclamare "Guardi 

troppo fisso!"

Rimasi  quindi  per 
qualche  istante  ac-
cecato,  come  soli-
tamente càpita se si 
viene abbagliati dal 
sole.
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La processione ripiega verso oriente

Ma non appena riuscii a percepire la luce minore della proces-
sione  (dico  "minore"  rispetto  allo  splendore  abbagliante  dal 
quale mi distolsi a forza), vidi che la parata trionfale si era di-
retta a destra, e tornava indietro con davanti a sé il sole e i set-
te candelabri ardenti.

L'avanguardia dei ventiquattro anziani ci  passò davanti  tutta 
quanta prima che il carro iniziasse la sua conversione. Si muo-
veva come un reparto  militare  che,  proteggendosi  sotto  agli 
scudi, ripieghi per salvarsi e manovri a semicerchio ruotando 
attorno al suo vessillo, prima di riuscire a marciare in direzio-
ne opposta.

A questo punto le virtù tornarono accanto alle ruote e il Grifo-
ne mosse il carro sacro senza agitare, per questo, neppure una 
penna.

Mi incamminai assieme alla bella donna che mi aveva fatto 
passare il fiume e a Stazio, dietro alle ruote. Seguivamo la ruo-
ta destra che compì, nella conversione, una curva minore.

Mentre procedevamo nella profonda foresta, disabitata per col-
pa di Eva che credette al serpente, un canto angelico regolava 
il nostro passo.

La processione raggiunge una pianta spoglia

Ci eravamo allontanàti neanche dello spazio che percorre una 
freccia scoccata tre volte dall'arco, quando Beatrice scese dal 
carro.
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Io sentii mormorare da tutti "Adamo"; poi si disposero attorno 
ad una pianta priva di foglie e di fronde, l'albero della scienza 
del bene e del male e simbolo della giustizia divina. La sua 
chioma, che si allarga quanto più si innalza, susciterebbe l'am-
mirazione anche degli Indiani, se si trovasse nei loro boschi, 
per via della sua altezza.

"Beato sei tu, Grifone, che con il tuo becco non strappi da que-
sta pianta alcun dolce frutto, poiché causa dolori di ventre a di 
chi ne mangia."

Così gli altri si serrarono, gridando, attorno al robusto albero; e 
l'animale dalla duplice natura aggiunse: "Così, obbedendo alla 
volontà divina, si conserva il princìpio di ogni giustizia."

Il Grifone lega il carro all'albero che rifiorisce

Il grifone si girò e portò il carro che aveva tirato ai piedi del-
l'albero spoglio, e ve lo legò per mèzzo di un suo ramo.

Quella pianta, che prima aveva i rami tanto spogli, si rinnovò 
sbocciando fiori di un colore meno vivace di quello delle rose 
ma più acceso di quello delle viole, simbolo del sangue versato 
da Cristo.

Era come quando in primavera le piante sono irradiate dalla 
luce del sole che è in congiunzione con l'Ariete (che segue la 
costellazione dei Pesci) e diventano turgide di gemme. Poi, in 
meno di un mese, ciascuna riveste nuovamente le sue fronde 
del proprio colore, prima che il sole porti i suoi destrieri alla 
successiva costellazione, ossia quella del Toro.
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Io non compresi le parole, dell'inno che cantarono in quel mo-
mento, perché sulla terra non lo si canta e non fui capace di 
ascoltarlo fino alla fine.

Dante s'addormenta

Rappresenterei il modo in cui mi addormentai, come un pittore 
che dipinga un modello, se potessi descrivere come gli spietati 
occhi di Argo si chiusero per il sonno. S'assopì udendo Mercu-
rio cantare gli amori del dio Pan con la ninfa Siringa, e i suoi 
occhi pagarono con la morte il loro continuo vegliare per im-
pedire a Giove di approfittarsi della ninfa Io.

Altri, se vorranno, provino a descrivere l'addormentarsi. Io in-
vece passo al momento in cui mi svegliai: un vivo splendore 
mi squarciò il velo del sonno che mi offuscava i sensi e una 
voce mi chiamò dicendo: "Che fai? Àlzati!"

Svegliato  Dante,  Beatrice  gli  chiede  di  prestare 
attenzione

Ripresi conoscenza, e vidi china su di me colei che prima ave-
va guidato i miei passi lungo la riva del fiume, proprio come 
capitò agli apostoli Pietro, Giovanni e Giacomo. Questi rima-
sero tramortiti nel vedere i primi fiori di quel melo, Cristo, del 
cui frutto gli angeli sono ghiotti e che tiene i beati in perpetua 
festa.

Quando, infatti, furono condotti sul monte Tabor, rimasero so-
praffatti dalla voce di Dio. Si ripresero al suono della voce di 
Cristo, che era in grado di far risorgere anche i morti. Allora si 
accorsero che erano scomparsi Mosè ed Elia, che erano apparsi 
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attorno a Cristo trasfigurato, e che il Maestro aveva ripreso il 
consueto aspetto.

Tutto  timoroso  di 
essere stato abban-
donato  chiesi: 
"Dov'è  Beatrice?" 
Per  questo  la  mia 
accompagnatrice 
mi  rispose:  "È se-
duta  sulla  radice 

dell'albero da poco rifiorito. E puoi vedere anche le sette don-
ne che la circondano. Gli altri stanno ascendendo al cielo se-
guendo il Grifone e intonando un canto ancora più dolce e pro-
fondo."

E se disse altro  non saprei,  poiché ero intento ad osservare 
Beatrice, e non riuscivo a prestare attenzione ad altro.

Sedeva sola sulla nuda terra, lasciata a guardia del carro che il 
Grifone aveva legato all'albero.

Le sette virtù la circondavano, con in mano quei candelabri, 
rappresentanti i sette doni dello Spirito Santo, che non possono 
essere spenti dal vento più impetuoso come quello d'Aquilone 
o d'Austro.

"Resterai qui nella selva per poco tempo: poi sarai  con me, 
abitante per l'eternità di quella Roma celeste di cui Cristo è cit-
tadino.
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Quindi, essendo tu già salvo e per il bene dell'umanità traviata 
dal  peccato,  osserva  ora  il  carro.  Descrivi  quello  che  vedi, 
dopo che sarai tornato al mondo."

Un'aquila percuote il carro

Così mi disse Beatrice; ed io, che ero disposto a seguire fedel-
mente e umilmente i suoi comandi, prestai la massima atten-
zione come ella mi chiese.

L'aquila di Giove calò giù 
attraverso  le  fronde  del-
l'albero,  più veloce di  un 
fulmine  che  saetti  dalle 
nubi dense di pioggia del-
le regioni più alte dell'at-
mosfera.  Piombò  sull'al-
bero e ne ruppe la cortec-
cia, oltre che i fiori e le foglie nuove, simbolo delle prime per-
secuzioni. Colpì il carro con tutta la sua forza; e lo fece bec-
cheggiare  come una  nave  nella  tempesta  che,  in  balìa  delle 
onde, rolla ora su un fianco e ora sull'altro.

Una volpe si avventa sul carro

Poi vidi avventarsi contro il fondo del carro trionfale una vol-
pe, simbolo delle eresie, che sembrava digiuna di ogni buon 
cibo dottrinale.

Ma la  mia  signora,  simbolo  della  teologia,  rimproverandola 
per le sue colpe vergognose, la costrinse ad una fuga tanto ve-
loce quanto consentito dalle sue membra smagrite.
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Un'aquila vi pone alcune penne

Poi, per la stessa via dalla quale era calata la prima volta, rividi 
l'aquila, simbolo dell'Impero, planare sul carro e cospargerlo 
delle sue penne, rappresentando così la donazione di Costanti-
no.

Si udì allora una voce provenire dal cielo che, con tono addo-
lorato, disse: "Oh navicella mia, che brutto carico hai!"

Giunge un drago

Poi mi sembrò che la terra si aprisse tra le due ruote, e vidi 
uscirne Satana in forma di drago che conficcò la sua coda pun-
tuta sul fondo del carro. 

Quindi, ritraendo la sua coda malvagia, asportò una parte del 
fondo come la vespa quando ritira il suo pungiglione, e se ne 
andò via tronfio per la corruzione causata.

Il carro si tramuta in un mostro

I resti del carro si coprirono di piume, offerte forse con buona 
intenzione, come la terra fertile si copre in breve tempo di gra-
migna. Più rapidamente di un sospiro si coprirono con le piu-
me del potere temporale entrambe le ruote del carro ed anche 
il timone, che ne è guida.

Al carro sacro della Chiesa così trasformato spuntarono delle 
teste, simbolo dei sette peccati capitali: tre sopra il timone e 
una in ciascuno dei quattro angoli. Le prime tre erano fornite 
di due corna come quelle del bue, ma le altre quattro avevano 
un solo corno sulla fronte: nessuno vide mai un simile mostro. 
Le teste con due corna (superbia, invidia e ira) offendono sia 
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l'uomo sia  Dio,  quelle  con un solo corno (accidia,  avarizia, 
gola e lussuria) offendono solo l'uomo.

Sul carro trionfano un gigante e una prostituta

Seduta  sopra  di 
esso,  sicura  come 
una fortezza in cima 
al monte, mi appar-
ve una prostituta se-
minuda,  la  corrotta 
Curia  romana,  che 
scrutava  lasciva-
mente intorno  a  sé. 
Come  per  evitare 
che gliela portassero 
via, vidi in piedi affianco a lei un gigante, il re di Francia Fi-
lippo il bello; e ogni tanto si baciavano.

Ma allorché la prostituta volse verso di me, simbolo dell'uma-
nità  cristiana,  i  suoi  occhi  bramosi  e  vaganti,  quel  crudele 
amante la flagellò dalla testa ai piedi come capiterà ad Anagni.

Pieno di gelosia e crudele per l'ira, slegò poi il mostruoso carro 
e lo condusse nella selva verso Avignone, tanto lontano che la 
selva bastò ad impedirmi la vista della prostituta e della mo-
struosa bestia.
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Capitolo XXXIIICapitolo XXXIII
La processione riparte

Piangendo,  le  sette 
donne  cominciaro-
no a cantare dolce-
mente,  alternandosi 
ora  il  gruppo  delle 
tre  ora  quello  delle 
quattro,  i  versetti 
del salmo settantot-

to: "Oh Dio, hanno profanato il tuo santuario."

Beatrice, sospirando colma di pietà per i mali della Chiesa, le 
ascoltava così triste, che la Vergine ai piedi della croce pareva 
addolorata poco più di lei. Ma appena le altre donne le permi-
sero di parlare, levatasi in piedi e col vólto infiammato, rispose 
come Cristo all'ultima cena: "Ancora un poco e non mi vedre-
te, mie dilette sorelle; e un altro poco e mi rivedrete."

Poi le fece procedere tutte e sette davanti a sé, e, con un cenno, 
dietro a sé fece muovere me, la donna e il saggio Stazio che 
era rimasto con noi quando partì Virgilio.
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Così avanzava, e non credo avesse fatto dieci passi, quando mi 
fissò e rasserenata mi disse: "Affrettati, così che, se ti parlo, tu 
mi possa sentire."

Non appena le fui abbastanza vicino mi disse: "Fratello mio, 
perché non osi pormi alcuna domanda ora che sei al mio fian-
co?"

Cominciai senza articolare alcun suono distinto come chi parla 
con eccessiva soggezione davanti a un superiore e non riesce a 
esprimersi chiaramente. "Signora, voi conoscete bene ciò che 
desidero sapere e come soddisfare la mia necessità."

Ed ella mi rispose: "Voglio che ormai ti liberi dal timore e dal-
la vergogna,  cosicché non discorrerai più così confusamente 
come se parlassi nel sonno."

Beatrice annunzia la venuta del condottiero divino

"Sappi,"  proseguì,  "che  il  carro  colpito  dal  drago  è  la  vera 
Chiesa, ma ora non ha più la sua unità; però i colpevoli di que-
sta corruzione stiano certi che la giustizia divina non teme al-
cun ostacolo.

Non resterà per sempre senza erede l'aquila imperiale che la-
sciò le sue penne nel carro, per cui quello (ossia la Chiesa) di-
venne un mostro e poi preda del gigante.

Vedo infatti con certezza in Dio, e perciò lo rivelo, che stanno 
per sorgere quelle stelle le quali, libere da ogni ostacolo, ci re-
cheranno con la loro influenza un tempo, nel quale un condot-
tiero inviato da Dio, un cinquecento dieci cinque, ucciderà la 
ladra assieme al gigante che pecca con lei.
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Forse la mia profezia ti è oscura come quelle di Temi, dea del-
la giustizia e della Sfinge, e non ti persuade perché come le 
loro è incomprensibile. Ma presto i fatti saranno spiegati dalle 
Naiadi* che  risolveranno  questo  difficile  enigma  senza  che 
Temi, per vendetta, devasti le mèssi e abbatta il bestiame.

Rammenta e, come te le ho dette, scrivi queste parole per i 
vivi, la cui vita non è che una corsa verso la morte. E ricòrdati, 
quando le scriverai, di non nascondere le condizioni in cui hai 
visto questa pianta che è stata saccheggiata per due volte, una 
dall'aquila e una dal gigante.

Chiunque deruba questa pianta o ne distacca delle parti, offen-
de Dio con un atto blasfemo perché la creò sacra affinché ser-
visse solo ai suoi scopi. Per aver morso il frutto di quella pian-
ta, l'anima del primo uomo, penando e soffrendo, per cinque-
mila e più anni bramò Cristo; e Cristo riparò con il suo sacrifi-
cio il peccato di quel morso.

Beatrice spiega la differenza tra filosofia e religione

Sei poco arguto se non capisci per quale eccezionale ragione 
questa pianta è tanto alta e con la chioma così capovolta, ossia 
dilatata in cima e ristretta in basso.

I tuoi pensieri  mondani hanno incrostato la tua mente come 
l'acqua calcarea del fiume Elsa e il compiacimento che provai 
nell'averli ha macchiato il tuo cervello come il sangue di Pira-
mo morente macchiò i frutti del gelso. Per questo non ricono-
sci, anche solo per questa sua forma particolare, che l'albero 

* Dante leggeva "Naiadi" al posto di "Laiade" nelle Metamorfosi di Ovi-
dio e quindi per lui sono le Nereidi a risolvere l'enigma e ad uccidere la 
Sfinge, e non Edipo figlio di Laio.

-  247  -



Il Purgatorio Capitolo XXXIII

rappresenta moralmente la giustizia di Dio, evidente nel divie-
to di coglierne i frutti.

Ma poiché vedo che la tua mente è pietrificata e, oltre che pie-
trificata, è anche ottenebrata, a tal punto che la luce delle mie 
parole ti abbaglia, voglio che porti con te il mio discorso. Se 
non trascritto  esattamente parola  per  parola,  almeno portalo 
adombrato nelle immagini, come chi ritorna dal pellegrinaggio 
in Terrasanta porta con se il bastone coronato da foglie di pal-
ma."

Ed io a lei: "Le vostre parole sono impresse nel mio cervello, 
come un sigillo impresso nella cera, che ne conserva intatta la 
figura.

Ma perché le vostre 
desiderate parole si 
innalzano  tanto  al 
di  sopra  delle  mia 
capacità intellettua-
le? E perché quanto 
più mi sforzo di af-
ferrarle,  tanto  più 
esse mi sfuggono?"

Rispose: "Questo accade perché tu conosca quanto valga dav-
vero  la  filosofia  da te  finora seguìta.  Ti  devi  rendere  conto 
come i suoi insegnamenti non riescano a penetrare la sapienza 
divina. Devi vedere come la scienza umana disti tanto da quel-
la di Dio, quanto il cielo cristallino dalla terra."

Allora replicai: "Non ricordo d'essermi mai allontanato da voi, 
e non mi rimorde la coscienza."
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"Se non riesci a ricordartelo," rispose dunque lei sorridendo, 
"ti  rammenti  però che oggi bevesti  l'acqua del  Lète.  Se dal 
fumo si deduce la presenza del fuoco, da questo tuo oblio si 
deduce chiaramente che era un peccato il rivolgere altrove i 
tuoi desideri.

Ma d'ora in poi, del resto, le mie parole saranno tanto esplicite 
quanto sia necessario per renderle accessibili al tuo intelletto 
impreparato."

L'acqua dell'Eunòe rinnova lo spirito di Dante

Il sole, più fulgido e più lento, era sul mezzogiorno, meridiano 
che non è un cerchio fisso come l'Equatore ma si sposta a se-
conda della posizione di chi osserva il cielo.

Allora le sette donne si fermarono, come si ferma chi guida un 
gruppo se scorge qualcosa di insolito o qualche traccia. Erano 
ferme ai margini di una zona d'ombra non troppo cupa, simile 
a quella che si può trovare in montagna stesa, sui freddi torren-
ti, dal verde fogliame e dai rami scuri,.

Davanti a loro mi parve di vedere l'Eufrate e il Tigri sgorgare 
da un'unica sorgente, e allontanarsi, come amici, lentamente e 
a malincuore. "Oh luce, oh gloria del genere umano, quale ac-
qua è mai questa che scaturisce da un'unica fonte e poi si divi-
de in due corsi?"

In séguito a questa mia preghiera Beatrice mi disse: "Doman-
dalo alla contessa Matilde di Canossa, che è qui con noi (e fu 
solo allora che finalmente appresi il  nome della nostra bella 
accompagnatrice)."
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E la bella donna, simbolo della armonia tra vita attiva e con-
templativa (raggiunta attraverso l'armonia tra ragione e fede), 
mi rispose prontamente, come chi si discolpi: "Già gli avevo 
parlato di questo e d'altro; e sono certa che l'acqua del Lète 
non glielo fece scordare."

E  Beatrice:  "Forse 
un  pensiero  pres-
sante, che spesso ci 
distrae  dal  ricordo, 
gli ha fatto scordare 
le  tue  parole.  Ma 
vedi l'Eunòe che si 
allontana  dalla  sua 
sorgente:  conducilo 
ad  esso,  come  hai 
già  fatto  prima,  e 
ravviva in lui  il  ri-
cordo  delle  sue 
buone azioni."

La  bella  donna  mi 
prese allora per mano e s'avviò prontamente come l'anima no-
bile che non adduce scuse, ma esegue i desideri altrui non ap-
pena si manifestano. E con grazia femminile disse a Stazio: 
"Vieni con noi."
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Mio buon lettore, se mi restasse altro spazio per scrivere conti-
nuerei a cantare, almeno in parte, la dolcezza di quel bere che 
non mi avrebbe mai saziato. Poiché, però, le carte destinate a 
questa seconda cantica sono tutte piene, la regola poetica non 
mi permette di continuare oltre.

Uscii  rinnovato dalle  santissime acque dell'Eunòe come una 
giovane pianta che germoglia in primavera sulla fronda recen-
te: ero oramai purificato e pronto a salire verso le stelle.
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col dare alle stampe la sua fatica.


